Mandia's

尼采（四）

2012-02-13T11:35:00.004+08:00

道德觀是哪裡來的？

初步的回答是：道德是聽命於習俗而不探問自身的緣由。道德是因襲而來的行為方式。習俗是一個居高臨下的權威，人類服從它，因為它下命令，習俗的命命不及之處便是自由。「自由的人是不道德的，因為他在各方面只願聽命於自己，不願聽命於一個習俗。」

一個社會中「規矩」的行為如何形成？一個人不該引人側目，不應該有可笑的行徑，不可以有非分的舉動，應該順從等等。這些是我們身上的動物性遺傳：為了逃避追獵者，同時有利於自己尋覓獵物。

公正、明智、節制、勇敢，這些簡單來說可以通稱為蘇格拉底式德性來稱呼的一切，都是獸性的：它們是尋找糧食、躲避敵人的本能所生的結果。

人類對自己一無所知。我們不知道「主體」是什麼，「我」是什麼。對於我們到底在幹什麼，我們更是完全不了解。

「一個行為永遠不是表面上看來那個樣子！我們花費許多精神才明白外在的事物不是它們表面上看起來那個樣子。所以，算了吧！內在世界又何嘗不是如此！道德行為實際上是『別的東西』。一切行為基本上都是不可知的。」道德行為永遠不是它外顯的那個樣子，而是一個別的什麼。這個「什麼」我們也不知其名，因為我們的感官不斷地欺騙我們，因為這樣的自欺是我們判斷與「認識」的基礎。

我們無法指出通往真實世界的道路，只能指出這條路並不存在。

「在此我們完全找不到出路，我們無論如何也找不到讓我們可以溜入真實世界的秘道！我們這些蜘蛛，我們蹲踞在自己的網子裡，不論它捕捉到什麼，我們除了我們的網可以捕捉到的東西以外，其他什麼也捕捉不到。」

尼采（三）

2012-02-13T11:13:00.004+08:00

自由意志不存在，選擇做與不做的自由也不存在。因此，對於罪犯的懲罰也失去的依據。如果我們對一個罪行的淵源與環境因素有徹底的了解，那麼我們便無法實施懲罰，只能認知：「他唯一可能採取的行動便是他所採取的行動，如果我懲罰他，我們就是在懲罰必然性。」因為罪既然不存在，對於罪的懲罰便是一個謊言。

「就算罪存在，那麼責任也是在教師、父母、環境，在我們身上，不在殺人犯身上－－我指的是造就罪的外圍因素。」尼采徹底地、一貫地認為人是進化史留下的遺傳與社會環境的產物。所以「沒有人必須為他的行為負責，沒有人必須為他的本質負責；審判是一個不義之舉，在一個個人審判自己時亦然。這句話像是陽光一樣明亮，但是在此每一個人都寧願回到自由意志的謊言：基於對後果的恐懼。」

人類一個根本的謬見是：「人類是不自由世界裡的自由者、永遠的奇蹟創造者，所以才會有人類有善有惡的說法，也才會有種種異想天開的臆測，例如他是超動物、他幾乎是神、是世界創造的最終意義、是無可取代者、是宇宙奧秘的答案、是傲視自然的偉大主宰，也才會將他的歷史稱為世界史。」

人類的行為都是不得不然。換句話說，在這裡沒有意志可言，只有個體追求享受的需求與害怕需求不被滿足的心理。就算一個人的行為彷彿是道德的，本質上也是自私的。

縱使是一個「無我」的人，也就是為了別人利益放棄自己需求的人，基本上只是愛自己的一部分超過另一部分。他將自己一分為二，為一個部分犧牲另一部分。這樣的傾向也非無我的，而是自私的，只不過是在另一個更小的範圍裡。

在道德當中，一個行為者不是不可分割的整體，而是一個可分的dividuum。這是最為可憎的結果。

道德是捏造出來的，任何關於罪惡、懲罰、責任的概念亦然。這個見解是一濟苦藥，是「多麼可怕、令人驚駭」的想法。然而，即使這些見解、這一切對於價值的重估帶來痛苦，也不應該迴避。這是道德的人類轉型成為智慧的人類須有的陣痛。

尼采（二）

2012-02-13T10:54:00.002+08:00

「善」與「惡」的概念是如何形成的呢？原因是出於思考上的過錯，也就是因果的混淆，倒果為因。

首先，行為都是因為結果而被判定為「善」或「惡」的。接著，行為與結果脫離，行為本身被貼上「善」「惡」的標籤。然後行為背後的動機也有了「善」「惡」，最後這些特性被移植到人類的本質當中。所謂的「本質」也不過是過去與現在的要素及影響所造成的產品。

道德觀的歷史是一個由錯誤所造成的歷史，也就是說，責任的概念是一種錯誤，而它自己又是建立在意志自由這個錯誤的概念上。善惡係建立在一個錯誤的先決條件下：「人的行為沒有必然性。」

人之所以會有懊悔與良心的啃噬，不是因為他是自由的，而是因為他自以為是自由的。良心的啃噬有如一隻狗去啃噬石頭，是一件蠢事。

人不是自由的，自由是錯誤的觀念，是謊言、自欺。事實上，意志自由的論點是一種政治、社會方面的經驗被行上學刻意放大的結果，是統治階級的發明。「在那裡，強人也是自由的人，在那裡，悲喜的感受、希望的高度、貪欲的強度、憎惡的深度都是統治者自主者的配備，另一方面，被宰制者、奴隸，則在壓迫中過著黯然無味的生活。」

自由意志的幻覺也是在我們的概念性語言及思考的催促下產生的。我們將個別的事態與行為分離，孤立地品評這些事態與行為，將它們界定為善的、惡的、仁慈的、忌妒的等等－－並且時時活在錯誤裡面。因為我們的行為與認識始終是一個不斷流動的、不可分割的整體，因此，在善與惡的行為之間並沒有可以歸類的差異，最多只有程度上的不同：「善的行為是昇華的惡，惡的行為是粗俗的、遲鈍的善。」

尼采（一）

2012-02-13T10:04:00.005+08:00

哲學家遺傳性的謬誤，就是對「永恆真理」的信仰。但一切都是在變化中生成的，沒有永恆的事實，就如同沒有永恆的真理一樣。人更不是永恆的真理。我們所認識的只是四千年左右的人類史，卻相信自己可以在這個極其有限的歷史片段中推導出「本質」。

我們只能認識到事物在我們感官裡呈現的樣子，也就是它們「對我們」而言是什麼。因此康德思考中的「物自身」並不存在。我們現在所謂的世界是大量的錯誤與幻覺積聚而成的結果，它們在生物綿長的發展史裡點點滴滴地形成，然後彼此交錯纏繞，如今像整個過去積蓄留下的遺產，被交到我們手上。

也因此，生命的意義或生命的價值為何，這類問題是沒有意義的。沒有人知道生命完整的真相，他無法遍識每一個生命、每一個人，他所有的判斷都必然是不合邏輯的、不公平的。

不過，幾乎每個人對於生命的價值都有一個看法或至少有一個感覺。它的原因在於「日常的、尋常的」個人把自己看的比世界重要。他極度貧乏的想像力讓他無法跟其他的存有者易地而處，因此對於它們的命運與痛苦幾乎沒有分享能力。若有人真的有這種分享能力，他勢必會徹底懷疑生命的價值；如果他最終可以廣納、體驗全人類的意識，他將會在對存有的咒罵中崩潰－因為人類作為一個全體並沒有目的，因此人類不可能在整個歷史洪流裡找到慰藉與支撐點，只會更加無助。

也因此，生命的錯覺是生命的必要條件。

be tough

2011-09-03T13:55:00.006+08:00

你有看過那種強硬的人嗎?

就是當言談進行到了某些隱微的轉角，你會發現，在某些地方完全不想退讓、堅持己見的那種人。即使不認同你說的話，也不會敷衍地說著「是喔，每個人不一樣吧。」這種話的人。他們嘴唇緊閉、眼睛閃亮，有些兩頰線條甚至筆直到僵硬極了。他們認真對待每一個話題，他們不喜歡言談中人們或隱或現的隱性歧視，他們質疑你說的話，他們質疑任何人說的話，他們常常憤怒，為一些不關他的事生氣，但氣頭一過又繼續微笑。他們面容憔悴，眼袋深厚，但他們心腸柔軟。他們總是不說自己的事，總是聽著妳說，聽完以後給妳一些有些刺耳的誠實建議。有時候誠實到你想殺了他們。有時甚至誠實到讓人只不住甜蜜的內心OS「這傢伙真的完全不怕得罪我，看來他真當我是朋友。」

他們總是不說自己的事。

他們總是在妳說著說著快要哭時，不得已下說出自己更黑暗、更不堪的回憶，帶你暫時遠離烏雲與颱風，讓你暫時忘卻自身痛苦一頭栽進他細細褶出的舊世界，讓你發現自己原來是個lucky guy.多數時候他們只是沉默，不斷地沉默，然後說一些言不及義的事「我那天發現有間蛋糕店超好吃的。」

傷害從來就沒什麼好講的。越是刻骨銘心，越是黑洞深淵，越讓人啞然無聲。

神阿

2011-05-27T00:36:00.008+08:00

我希望這世界垃圾書越來越多，如此一來我便可以安心地面對一整間店裡無窮無盡的新書，而不感到如此焦慮。

平民股神教你不蝕本投資術。基金贏家100招。這樣擺，讓家更漂亮。你也可以輕鬆做的愛心便當75種。代謝平衡，健康瘦身。我想把妝化好：給你最想要的化妝書。

太好了！太好了！讓這些書充斥整間店吧。讓那些可愛的生活藝術家汲汲營營於這些物質世界吧。讓那些中產階級令人作嘔的價值觀普及又更普及吧。讓那些不安的靈魂用金錢找到安全感吧。

不讓殘酷的神支配。微雨之城。依然九把刀。史丹利熱血不能停。
戀愛是種邪教。如果我不是女王。

太好了！太好了！讓這些勵志書與網路文學與占滿年輕人的腦袋吧
，讓他們滿足於兩性專家的教條式呻吟，讓他們討厭黑暗與悲傷。
讓他們永不曾品嘗過自我解剖的快感，也永遠不要學會將美留給藝
術、將醜陋留給人生。永遠不要踏入文學廣陌而深入的世界，永遠
不要試著淺酌文學。一但他們曾經體驗過文學的美妙，就會不自覺
地獻身給文學、搖身一變成為文學的饕客，甚至進而動念成為文學
創作者。這世界幾世紀以來已經有太多太多聰明的人，就讓這時代
膚淺下去，否則要看的書永遠也看不完。這樣很累，我不喜歡這樣
。

讓他們成為社會的高級主人。讓他們只有勇氣說出自己懂得的事，
而膽怯去揮舞想像力的魔棒。讓他們忠心耿耿地支撐暢銷作家，讓
他們喧嘩地走過人生，讓他們永遠忙到閒不下來。讓他們，成為地
球轉動的梁柱，支撐資本主義世界該有的運轉。讓他們坐領高薪。
讓工作成為他們的嗜好，永遠為我們服務。

神阿，請實現我的願望。畢竟這願望對你而言輕而易舉，你所要耗
費的力氣趨近於零，就像目睹雪球從山坡上滾下一般，我只要求你
無動於衷、不要插手而已。

神阿，我邪惡又熱切地渴望著。

（六）

2011-04-10T02:24:00.005+08:00

「愛，要如此凝練、如此自制、如此堅忍。年紀越大，世事懂得越多後，越明白愛就是越是內斂、堅硬、分立、冰冷的。相反的，外洩、柔弱、黏合、熱烈就容易將愛的愛量逸散掉。」

打給Ｃ，接起來的是女生。這一串點爆火藥般的連鎖痛苦都必須被狠狠壓入現實的深柢。為了向前活出屬於我該活的樣子，悲哀是可以被抹殺的。

趨光性。我的生活需要的是溫暖的光，溫暖的湯，溫暖的人。

終其一生我將耗盡心血追求溫暖的人，那些默默無聞的人，那些讚嘆生活的人，那些揮著汗水埋頭做事下班後到麵攤吃麵喝酒的人，那些專注地在超市挑選食物的人，那些無懼而靈魂高尚的人。那些美麗的人。

（五）

2011-04-10T01:42:00.007+08:00

現在對生活的感覺很像伍迪艾倫的電影，覺得一切都像悲喜劇，悲極了後回到原點又是喜劇，循環不已。

我忘不了Ｃ，老天已給了我兩年我還是做不到，我發現這兩年內，他只是被我的痛苦壓縮在精神核心裡，Ｃ被我強大求生求上的意志壓縮成舍利子般大小般不占空間，而他就藏在這個舍利子裡，一旦我稍稍放鬆對精神的壓縮力，他就像吸水的海棉般迅速膨脹，占滿我彈開的精神空間全部。

我分不清楚，我愛的是幻想中的他還是真實的他，哪個才是繼續讓她駐留在我腦中的原因。

我以為，時間能淡化，一切都將過去。但怎麼都兩年了他從未從我的精神裡蒸發。幾次我下定決心將他徹底剷除，決心將他驅逐出我生命境地，但一但手機有未知號碼出現，就彷彿給他留了條隨時闖入我世界的通道，每當我辛辛苦苦鞏固好自己後，只要他一闖入就全盤瓦解，然後他不再眷顧我我又得重新收拾自己。

我無能真正振作起來經營每天生活。

我不知該如何設計我的生活，要不要把「等待」這件事設計進去，還是徹底排除Ｃ全力追求我原先的計畫。他的進進出出，牽動我的情緒擺盪於兩極間，當他一出現在電話裡，我難以遏止地就融化為無限的柔情，將全部的尊嚴、理智、自我、驕傲、和傷害都交出，只渴望換得他多一點的愛。當他走後，我就得自己重新站起來，彌補我自己鑿出的酸楚缺口，對抗那股要把我拖進泥沼的愛，否則就會站不起來癱在地上。

那是一股破解不了的咒，我抵擋不了他活生生對我的強大誘惑，沒有一次不棄械投降。

我的宿命。

（四）

2011-04-05T00:01:00.010+08:00

看了「全面啟動」，天才阿，天才，多麼天才的一部作品。分離是多巨大的傷痛與寂寞，但活著的路上卻只有分離，Cobb躲在夢境中與Mal相守，只有在夢中，才能圓滿。　

震撼，流淚，沉迷，自溺，不斷地重看一遍又一遍。我無時無刻無法停止想像，如果我是Cobb，我會選擇回到現實世界嗎？如果夢境如此美好，我有勇氣走出來嗎？留在那個與Mal在最底層夢境中共同生活十幾年、共同建構出的理想世界，取代現實世界成為我的最終世界，這樣的選擇會不會是另一種自由？

那是我最用力去愛的一個人，而竟然必須完全放棄，像不曾愛過一樣。這樣一場美夢，我捨得放手嗎？

看了「香草天空」，裡頭的David活在自己一層又一層的夢境中，選擇了逃避，藉由最新科技滿足生前渴望，最後卻不得不面對自己的潛意識。當猛然清醒停止作夢時，才發現愛是自己投射上去的幻影，悲傷和絕望。

那是多麼大的難堪，與自己心愛的人切斷關係且永遠分離，人世間最大的痛苦也不過如此。

看了「隔離島」，巨大而縝密的、魔法的世界。反覆看了好幾次，反覆推敲著裡頭每個人的表情與對話，反覆地透過一人的主觀認知去窺探客觀真實可觸摸的世界模樣。真相對Andrew太過沉重，於是他選擇讓自己瘋狂，唯有如此，才能活下去。

的確，生有何歡，死又何懼？

（三）

2011-04-04T23:22:00.004+08:00

前陣子冬天最冷的那個月，我天天將自己鎖在房裡不出門，每天糟蹋過一天又一天，彷彿每個日子都是打翻顏料盤或來不及塗完的畫布，每晚都帶著愧疚和狼狽躲進睡眠裡，然後隔天又被不甘心地喚醒。

每天不斷地作噩夢，覺得自己心理很軟弱，夢到自己永遠無法得到那些喜歡的人的關注，自己永遠被忽略，彷彿從未存在過。每天不斷地檢查手機，有沒有未知號碼打來的未接來電。渴望，渴望著Ｃ的來電。我知道，只要有未知號碼就是他打來的。我懂，即使是接通後不出聲的幾秒鐘即掛掉，我懂。

「人要通過愛欲的鍛鍊才會成熟，要能面對愛欲，和她對話、辯證，不落入痛苦和愛欲任一方的支配，最後真正凌駕於愛欲之上。」

我懂，我都懂。

但愛一個人這件事實在太恐怖了，那樣傾家蕩產地去愛，然後一無所得，然後回復到毫無關連，彷彿什麼也不曾發生過。經常，我徹夜痛哭，經常，我默然流淚，花了大量的精力和時間想我失去Ｃ這件事，難以遏止的悲傷。我只好用幻想度過。

我難以控制地花大量時間在幻想上，彷彿那是我的真實生活，且真正重要的我才在那裏似的。我明明分得清楚什麼是幻想，什麼是現實，卻無法不叫幻想侵占到現實的空間，一旦掉入幻想中就不能自拔，那裡既是我的精神世界也是我的欲望世界，在那裏，人性中渴望愛與美的深切呼喚會獲得滿足，我用盡全力，構築了我的世界。

我無法想像，剝除了幻想能力後我會變成怎樣的一個人，是和現在的我完全不同的一個人。

（二）

2011-04-04T22:40:00.004+08:00

意志，意志力，一切都關乎訓練自我從欲望界退出，讓現實的基底充塞我腦部，這樣就夠了。

滑入２５歲了，浪漫的浪遊時代已經結束，得開始扛起鋤頭下田耕作了，我得對自己負責，不能再索求妳們無窮無盡的愛。我要做個自立的成人。

親人，親人是我這輩子活著的根源，只有你們的愛可以大而深而持久，那是好大一片可以包裹我軀體的愛。我永遠也無法了解自己要成為什麼樣的人，但只要你們想要我成為那樣，我就會用盡全力地滿足你們。只要你們開心，我可以，我真的可以，執行好那些我以往所排斥抗拒的艱深文字。就像以往的我一樣，強烈的渴求你們的關愛，努力用成績換取你們的讚美。

我的現在是由過去堆積而成的。我可以，我一定可以，無所其極地、用力將過去在異域翻滾四年的痛苦抹除掉，對抗自己的情緒，對抗自己的愛欲。

國中高中的我，全部的心神精力只知投入讀書的戰場，腦裡除了利用分數和其他表現贏取你們的歡欣和同學的尊敬外，似乎不曾出現別的欲念，那時的我一直是個成功者，我執行我為自己擬定的任何計畫，不知道失敗是什麼滋味，完全能控制大腦的思想和意念。

我原本的世界如此簡單，沒有過多的感傷、反叛、憂鬱、渴求，我的外在即我的內在，我天真且信任這個世界。我從未受傷過。

我可以，請等我。再等等我一下。

（一）

2011-04-04T22:23:00.005+08:00

「允許自己亂」是學生的特權，我已經不是學生了。對現階段的我而言，順著感覺走就是「縱容自己亂」，是無能的最佳表現：無能譴責自己的無能。

我要進入法律世界，擁抱我的法律世界，那是個規律嚴謹而黑白分明的世界，理性而嚴謹而小心而有秩序的世界，一切人生問題都有答案，即使是兩說並陳。一切無解的價值觀糾扯都有高低之分。我要回到我所失落的成就起點，重拾被我所拋棄的路，原來我是多麼熱愛他們。

我要形塑我的人格，變的像這個科目一樣，冷靜、老練而深沉。退去一切熱情、天真、夢幻，進入凡事無憾於心的成年世界，跟那些過去艷絕幻滅的日子揮別，彷彿過往雲煙如同荒唐歲月般，絕不重蹈。

不甘於庸庸碌碌。

珍珠

2010-12-17T18:49:00.005+08:00

當你握著我的手，陽光燦爛；當你放開我的手，冷風颯颯。你的手中，有我要的全宇宙。

青春期這最怵目驚心的三個字，寧願低眉，寧願噤聲，也不願多談。大學四年來的冬天，年年都過得極痛苦，受到手腳冰寒和台北綿綿細雨的折磨，伴隨無足輕重的漂浮感不斷襲來，一度以為世界就是這樣，舉目所見，一片荒蕪。

最可憐的是手腳冰冷的人，以為穿了襪子就能擺脫命運，未料寒氣是從體內而發的，與外在無關。失眠亦然，健康人總以為失眠人是茶喝太多身體不夠累，以為失眠人喜歡動不動替自己冠上看似時髦的都會病，其實殊不知病因與生理無關。失眠時的大腦，千般畫面掃過而不肯停下，淚腺批哩啪啦的開闔，你只能無助地旁觀，等待哭累後失去意識的時刻早點降臨。

所有的記憶都是潮濕的。所有的祕密都是難以啟齒的。所有的願望都是回到那個不曾改變的世界。所有烙印都是不斷撕裂後留下的。所有過程都是徹底絕望又懷抱希望的。

不這樣，無法撐過每個晚上。

還得，面對這世界用理性包裝後幾近冰冷的解讀，還有自我質疑。一度抗拒被貼上精神疾病科病人的標籤；一度每天恐懼晚上的來臨；一度不願相信自己竟天天靠藥物睡著；也一度坐在醫院領藥時被劃入慢性病病人區覺得恍惚。久了都釋然了。面對旁人驚訝的臉我總微笑面對，是的我吃藥，我需要藥物幫助。

總要好幾年的時光，才換到現在一度的字眼。

圖片是六歲小神童Kieron Williamson所畫，畫風就像記憶中的影像，模糊卻涵蓋一切。

better

2010-11-19T01:13:00.007+08:00

來到這個人間，為了錢而活著。會不會覺得很可惜？

我也好想住好房，我也好想讓爸媽有更好的生活，我想養狗，如果可以的話我想養一隻黃金跟一隻倪亞達的康康，然後好好疼它一輩子。我想要在當我為流浪狗落淚時，不只是落淚而還可以像小叮噹一樣伸出援手。這一切都需要錢。

只是阿，時間是個可怕的敵人，會讓肥胖的人逐漸習慣，忘掉減肥，會讓寵壞的小孩逐漸習慣父母以愛之名的無止盡付出，會讓尖銳稜角的人變的圓滑世故。會讓對快樂的追求質變為money is everything。

當評論他人人生的時候，也在洩漏自身的價值觀。

真正的快樂不是來自喀什米爾毛衣，不是來自２億國家藝術館豪宅與四個停車位，同樣也不是來自115億。但我猜或許是來自家裡的老狗，老爸老媽與海綿寶寶，或是巷口的麵攤與全年無休的茶非茶。如果115億不是一生幸福，只是招來無止盡的蘋果日報勝負表格，和舊日戀情的一一回顧，對了，還有好多不看好的、自喻為神知的ptt噓文，那僅是意味著班上總考第一名學生未來更艱辛的路。

嫁給了誰從此過著輕鬆無比的人生，從來就不存在於現實生活中，只存在於大雄的幻想中。

命運掌握在上帝手中，生死則掌握在死亡筆記中，窺伺未知與渴求確定的慾望就如同薛佛希斯的神話一般，永遠無解。縱使擁有像sheldon一樣無法忍受生活細節脫軌的強迫症個性與天才般的聰明腦袋，也無法預知並阻止無意傷害Howard的發生。但事實上sheldon既善良又單純，並且以他的方式任性的活著，不受世俗沾染（雖然總是太過直接地傷到他人，事後又以貧弱社交能力所能展現的最大誠意試圖彌補）。

當她邁步離去，被留下的人們，因無助而悲憤，因悲憤而群起圍攻、喃喃自語、兀自詛咒。從sheldon身上我學到，大腦能做的，是對已知事物做出最好的決定，而不是源於害怕而汲汲營營，奢望著哪天能預知未來。或許還有，在自己的小宇宙裡找到幸福，找到另一種取代忌妒的方式。

並且在看見別人幸福的時刻，感同身受。

從此之後，你不在場。

2010-10-26T20:26:00.006+08:00

真實生活太過難解，太過喧鬧，太過有學問，太過殘忍。於是人們幻生眾相，並以之為真，以此維生。君不見眾生遮眼富士康虐待勞工新聞，亦避看專家警言，照舊人潮洶湧排隊長龍搶著奉上870美元購買成本6美元的iPhone 4，在工廠機器人的墜樓幫助下，蘋果股價直線飆高，一幅人間好美景。君不見微博上眾家明星人手一機，每個訊息皆來自iphone客戶端，手持血汗工廠產物，宣揚吃素與愛護地球的美德。世界一家，大家都是賈伯斯的好朋友、好股東。

因為這就是潮流，這就是時尚。世界之大，蘋果獨尊。就算頻頻當機也甘願。

在這同時，麻豆戲院即將歇業。這個我常花150元求來一下午悠閒的場合，黑暗老舊、冷氣過冷、座椅太低、觀眾太少，依舊揮灑著所有人的悲歡離合，每天準時訴說電影的魅力，在茫然無光的世界中，為我們點一盞螢光。我總是拎著火雞肉飯和波霸紅，阿馨總是吃羊肉燴飯，坐好了睜大眼盯著螢幕掀開蓋子，扒飯。中途總是要上好幾次廁所，肚子餓了就跑到零食部買爆米花解饞。兩部電影下來屁股很痛腰很痠肚子很餓，心靈很滿足。

停業的倒數第七天，零食部已撤掉所有餅乾和爆米花機，散場觀眾兩三成群在一樓廣場拍照留念，老闆的臉越顯滄桑，凋零的老戲院，在人聲鼎沸的商圈中，終告寧靜。如同父後七日的開頭語，「今嘛你的身軀攏總好了，無傷無痕，無病無煞，親像少年時欲去打拼。」

I can always just pretend.

2010-10-16T00:56:00.006+08:00

不完美的23歲，生活就是不斷地拉扯自己然後往前走。有時候撿撿前一分鐘發瘋撕毀的紙屑，有時候靠想像力推自己一把，有時候把頭埋起來摀住耳朵也不錯，可以只關心自己的事也是另一種歸去來兮。抵擋不住誘惑的時候一次嗑掉一包義美小泡芙，於是幸福到達了滿點。

悟已往之不諫，知來者之可追；實迷途其未遠，覺今是而昨非。

但是阿，你過得好，一切都無所謂了。

道德考驗著人，也考驗著人的朋友。即便已能明辨對錯，人性本然，仍然無法譴責那些以往所深愛的人。如果不是你，我可能不會在心中假設這麼多的事，替你找一切可能的說詞，為你脫罪。如果不是你，我可能已經輕易撇下這個糾纏的話題，在心中三秒定案。如果不是你，我縱不大加撻伐，也已暗自唾棄。是此，我仍然無法怪罪於你。因為這樣的施澤有種快感，彷彿自己是個快樂的小魔術師一樣。

Cause I can always just pretend. Paint the picture and jump in.

對自己也好，對你也好，我總是這樣處理。

波霸烏龍

2010-08-12T22:07:00.004+08:00

生活中有些時候，只有無以名狀能形容。沒有什麼驚喜，沒有什麼痛苦，沒有什麼值得訴說，沒有什麼可以抱怨。時間仍舊進行中，但優勢已不站在我們這邊。有時，似乎有些事情仍舊在發生，但已經不被我們歸類在大事中。畢竟我們已經學會保護自己，太過敏感的事還是別思索的太仔細好，傷了別人也傷了自己。長大不都這樣。

未來這回事，我們總添以無限想像。膽量這件事，一失足，就變成了愚蠢。時間總是過的比時鐘還慢，生活總是過的比計畫凌亂。不過總是想要逃脫寂寞。總是不想要在回想時，陷入感傷。

在某些階段，實在無法計畫將來。連一個月以後的讀書計畫都不敢排。何必為難自己，放自己好過一點好。回家住以後，感覺自己的稜稜角角被單純的小鎮磨的比較平整了，雖然速度無比緩慢。漸漸不再糾纏著以往會抓狂的事，開始放大那些在微小不過的無聊事，並以之為樂。每天都會去茶非茶買一杯波霸烏龍，並每天擔心著波霸賣完了這件事，只要一買到，今天就是我在墾丁天氣晴。

覺得自己莫名保守，只要喝到中胃的東西，就會死守不放。從來就不是愛嘗試新東西的人，尤其是食物。大概是因為人悲觀，從不期待嘗試新食物會美味，如果真的好吃，就會覺得是額外的、附加的、多出來的、有點不敢置信的好運。但多數時候，只是不停的光顧那些一去再去的店，而從不踏入那些沒去過的店。總是在踏出門前，已決定今天要吃哪一間。

所以，對已知的、掌握在手的熟悉事物，我總是過度誇大他們的美好。

其實，也只是出於，想度過完美的一天的心態，想要從能掌握的三餐小事，讓自己有一點小溫暖，覺得生活其實很美好。

（圖片是娜娜的愛狗coffee，每次和牠玩都是一天中最快樂的時光。）

變形

2010-05-26T21:03:00.009+08:00

好像是這麼一回事。

離開你身邊的朋友、室友、舊識、同學、男朋友、男朋友的友人、男朋友的前女友、男朋友的現任女友，每個一旦與你斷聯，就彷彿變成你不認識的人一般，往另一個方向飛奔，如同蛻了皮以後的蛇，將那層皮留在原地，兀自溜走，而你對這些人的記憶，就根基在那些蛇蛻身上，從中衍生對各自的猜測，發展出另一扭曲變形的空間，並以此而活。

某一天，突然聯絡上好久沒聯絡的人，才突然醒來，發現他早就不再穿那種樣式的衣服，喝某種特定品牌的飲料，堅持要送誰回家。或者，突然從其他人口中得知，以前與你同住的室友，一直說要減肥卻毅力不足，在你一搬走後，幾個月內人卻瘦了一圈，大概是失戀後又陷入熱戀了吧。或者，上一次看到還是嬌嫩脆弱還需要人抱著的嬰兒，下一次突然會跑步了。

你突然發覺，沒有facebook的人彷彿被排除在同輩的秘密集會當中，就像夢到高中班上所有人都默默地一起講好明天要穿班服，只有你一個人不知道而呆呆地穿制服到班上的突兀難堪。

其實，只有妳一個人不知道。

不是約好了要一起單身的嗎，怎麼你就背叛我自己交男朋友了呢？不是約好了最愛的是我們歌迷嗎，怎麼蘋果日報會拍到你跟某女星約會？不是約好了要等我長大賺錢報答你嗎，怎麼你就自己一個人先走了？

女孩長大後才知道，嘿，人生是無法約定的。有些時候，命運賞以和善的臉，時間變的如夢似幻的快速；有時候，命運降以陌生的臉，時間頓時變的厚重黏膩，停滯不前。但多數時候，nothing happens but never stops，這世界的運轉與你無關，如春花秋月日出入落，皆在宇宙運行規則中。唯一變的是臉上的皺紋和新陳代謝，提醒你改朝換代的時機到了。

看過各式各樣回到過去的小說與電影，總是得到同樣的心得，縱使能夠回到過去，同樣的人也不會做出另一個決定。但是阿還是，仍然深深執迷於時空機，奢望著能改變一些事，一些尷尬而難堪、痛苦而糾纏如噩夢的事。到後來才發現，並不是時機問題，而是人的個性問題。於是，該痛恨、該敵視的，正是一直以來與肉體共存的那個看不見的精神意志（或是電影中稱的靈魂），而不是過去某時空的機運。

這下只好對別人自嘲：「呵呵，你說那時候的我可笑不可笑？」

我的鄰居山田君

2010-05-17T15:07:00.017+08:00

是部好可愛的宮崎駿電影。而且年代久遠，１９９９年就推出了。

有好幾幕讓人忍不住一再倒帶，例如媽媽跟爸爸搶電視看的對決，爸爸打電話回家請人送傘卻沒人願意下雨天出門而讓爸爸生氣，正面臨升學壓力的哥哥、一坐上書桌就忍不住打盹和談戀愛的興奮難掩，妹妹與全家人在百貨公司走丟卻不慌不忙的時刻，有點自私小氣卻富有哲理的外婆和老公公搶地盤掃地。

其中我最愛的一幕，就是在某個婚宴，爸爸是介紹人，上台前非常緊張，媽媽於是替爸爸準備小抄，結果拿上去一看卻是購物清單。於是爸爸只好鐵青著臉硬著頭皮講下去，闡述自己維繫婚姻的心路歷程。之後爸爸跟媽媽和好，上台合唱歌曲這一幕。

每個人物都非常可愛而平凡，天真的妹妹是主線，全片以她作為第一人稱貫穿，但鏡頭最多的應該是爸爸跟媽媽。甚至連他們養的狗都長得很可愛，總是一臉不爽，連叫都不叫，主人回家也從不搖尾巴，每次都冷眼旁觀。

但我最喜歡的角色還是媽媽，因為媽媽時在太可愛了，甚至超越花媽可愛的程度！！！！！她很健忘、坐公車會坐過站還按到緊急事件鈴，下雨時衝去收衣服才發現自己根本忘了晾，總是偷懶用昨天的剩菜剩飯給全家人吃，很喜歡叫老爸幫她買菜。有一幕我笑到噴飯，就是門口的電燈管壞掉，家裡又沒存貨，爸爸就叫媽媽先拿平時不用的電燈管暫時換上，於是媽媽便衝進哥哥房間拿走他書桌上的電燈管。（而哥哥那時正在打瞌睡）

Definitely , Maybe

2010-05-14T23:55:00.009+08:00

我沒有外貌，我哪配的上他。我沒有學歷，他我高攀不起。我沒有錢，我沒有高薪，所以我不幸福。我沒有男朋友，所以我腐爛了。

人們總是給自己許多預設，讓自己喘不過氣。

在他們眼裡，只有眼前看的到的、確定的、摸的到的，才是正確的路。在他們眼裡，薪水決定你是高階商品或便宜貨，決定你的優劣，決定你是慷慨或拮据，決定你是普通或不凡，在廣大的結婚對象中。

我爸在過去一年中曾對我說過數百次同樣的話，我考不考的上決定了我以後人生幸不幸福，決定了我以後挑選對象的品質，決定了我的質感。我多數時間是立刻躲開，但前幾天突然當機，忍不住開口，但仍保持平靜的說：「你的意思是，我考不上就無法幸福了？」我爸當時回了我這句話－「當然阿。」

原來是這樣阿，爬得越高選擇越少。糟糕，我過去20年想的全都錯了。誰來幫我全部重灌？

我越來越理解，我哥人生的終局反抗，就是對抗父母，那無止盡的期待與圈套。那是終局無解而無法看破的人，對你持有的、另一世界的眼光。那是一個被錢磨盡的世界，沒有夢想，沒有創造，沒有其他可能，沒有任何機會。那是一個，就他們體會過後的經驗編織而成的真理世界，不容撒旦侵犯，亦不容該死的理想主義踏入。那是一個一翻兩瞪眼，物質至上，不容許其他精神形式的世界。

回到房間，一邊流淚一邊我的心默默對大腦說，即使考不上，你仍會幸福。

Everybody's Fine

2010-05-07T13:41:00.004+08:00

「人們總是尋找藉口。因為面對事實並不容易。人們喜歡簡單的事，因為那是人們所習慣的。沒有人喜歡受到傷害。」

「恩......」

「......是阿，沒人喜歡受到傷害。」

當我第一次看完這部電影，心滿的慌，我對自己說，真正的好東西就是這樣吧。

我想每個父母都是這樣的，為了子女的歸來，像個老小孩般焦急地盼望著。平常只買特價牛肉給自己吃，這次葡萄酒阿牛肉阿都要買最好的，但子女又一個個在聚會前一天通知臨時有事無法回家。我想每個小孩都是這樣的，面對母親，什麼話都能說出口，好事壞事總願意告訴媽媽，但若打回家聽到是父親接的電話，就立刻改口：「嗨，爸！媽在旁邊嗎？」

於是，母親死後，為了見到孩子們，他獨自一人穿越美國，拎著可以拉動但他卻不知的旅行箱，咿咿呀呀。

他在買票口告訴票員自己要去看在紐約當藝術家的兒子，火車上拿出四個孩子的合照給陌生人看。在第一個孩子家等了一晚上仍等不到人，只好在門縫下塞了封信。他在幅員廣大的美國裡因時差而錯過夜班公車，只好在24小時咖啡店坐一整晚。他看見他的每個孩子急忙要他回家，說謊時帶著不知所云的眼神。他不去戳破，而選擇黯然離開。他看到他的孩子不如他想像中過的如此美好，才發現以往妻子還在時，只挑好的對他說，他以為他的每個孩子都大有成就，卻沒想到他們各自有各自的難題。

他就像每個父親一樣，用著最舊式的相機，拍下孩子的照片，孩子家的照片，孩子工作地方的照片。即使孩子臉上略顯尷尬，也無視旁人。他像每個父親一樣，總是帶著期望看著自己的小孩，卻在妻子死的時候才發現，自己已經十幾年沒和兒女交心了。

在他眼裡，兒女不論多大，都是小時候帶著純真眼神和笑臉的童顏。

這是一部細膩動人的公路電影。當他好意幫助瑟縮在路邊的年輕人卻被搶時，當他的藥罐被年輕人報復性地踩破而情緒激動時，當他跑到電話亭中打電話回家只為了聽答錄機中妻子的聲音時，當他回到家在妻子墓前告訴她everyone's fine時。當最後的最後，他再度回到紐約畫廊，看到兒子那幅灰濛濛天空中充滿電纜線的畫的時候，我想沒有人會不崩潰。

發呆的時候

2010-04-03T21:29:00.004+08:00

發呆的時候，時常羨慕那些毫無念掛地、洋洋灑灑地寫出自己感受的人。總能用文字表達想法，縱使無法精準，也不介意。為什麼可以如此不介意呢？張愛玲被問到有沒有什麼事是她用文字形容不出來的，她回道還沒有過何種感覺或意態形致，是她所不能描寫的，惟要在心裡過一過，總可以說得明白。然而大多數人卻只是為了自己看而寫，不精確也罷，管不著別人誤會。只是常常心中感受有千萬層，筆墨能表達的極致也就三四層。這樣隔閡真得無力。

不過有時候，瞬間的情緒反應也就說明了一切，說得太迂迴太模糊，只是想要遮掩溢出的潛意識。深怕一說出口，所有輿論道德都像蒼蠅一樣聚過來譴責，只好又給了自己轉圜餘地。

從來覺得是自己擺了一道窄門來監禁自己，既然如此，就好好表演。不要演的三頭六臂妖魔鬼怪下不了台。只是偶爾，需要回到後台喘口氣，經常，在上廁所的時候不敢照鏡子。深怕看到那個奇怪的人。

不相信什麼事不能說的，什麼事是外人禁止的。只是身體越來越與大腦分離，就像深陷減肥煉獄的人一樣，身體喊著好想吃，大腦卻用力嫌惡那堆脂肪。

只要有過去，就有束縛。過去越來越遠，束縛卻越來越緊。總得回過頭來面對過去，才能擺脫。

ｍｃ

2010-03-27T21:17:00.007+08:00

月經痛的時候，會讓人想到很多事情。

例如一開始痛起來的時候，走進廁所的腳步是緩慢的，坐在馬桶上必須一手撐著牆壁一手緊抱肚子，然後下半身癱瘓在馬桶上，就像一塊融化的牛油。真的開始痛時，全身以小腹為中心，邪惡能量開始入侵上至腦下至腳，上吐下瀉。瀉的時候總是掙扎，彷彿身體像幫浦般有永遠放不完的脹氣，但拉出來的總是少。斷斷續續，牽牽掛掛，嘴唇乾到極致，口水全部不見。很想拉，還是很想拉。

痛到站不起來時，開始幫月經痛分類。

有的月經痛，程度是「嘖！今天肚子怪怪悶悶的。」可能還能坐在椅子上翻書，但效率不佳；有的月經痛像「噯！我肚子好痛。」臉貼在桌上，上半身雖無力，總還能保持淑女姿勢，在椅子上撐下去；偶爾有幾次月經痛，程度是說不出任何話，全身跪在馬桶旁吐完再拉，拉完再拉，逼不得已才用手爬行地面，多數時候動也不動，蜷曲在廁所角落一下午（以蝦米的姿態）。彼時透過廁所窗戶還能看見天光雲影隨時間變幻多姿，腦中已無任何痛的字眼，只有一些對上天（正確來說應該是子宮）的囈語，像是：「天阿。。。我想死。。。為什麼要這樣折磨我。。。拜託要我做什麼都可以。。。我好想死。。。我真是自作孽。。。這樣懲罰我不如砍死我好了。。。」

隔天過後，子宮又會裝的像沒發生過任何事一樣，平平靜靜理直氣壯的躺好，默默籌備下個月的報復。

perennial

2010-03-27T00:33:00.006+08:00

我忌妒妳。

當妳說：「日日是好日。」的時候。

關於時節的遞嬗妳總是能瀟灑自如，吐出一番解釋，享受每一細微的改變，拂掉企圖落在妳身上的、種種不安的塵屑。對於現況總是安然，對於將來總是沉著，對於過去總是靜心。

關於世間畸形又變態的一幕幕新聞，妳總能一邊聽我笑罵一邊悠然地念自己的書，見眾生荒唐醜惡妖魔起舞作亂，了然於心。我心中藏的是頭尖酸的蛇怪，妳心中藏的是一佛菩薩。

我忌妒你。

當你顛沛流離而仍苦笑的告訴我：「這就是人生。」的時候。

彷彿在你心中有一股龐大而炙熱的能量，存在於真空中，不受現實磨損。我十分震動。對於時間流逝的恐懼我總起起伏伏，時常被淹沒，偶爾努力忘卻假裝麻痺，欸，總是不願面對。說到底是沒有勇氣，只好自我催眠，＂是這樣吧，對的一定是這樣。＂我多羨慕你的神功，如此強的護身符。

你總是一直堅強。我總是軟弱無比，像隻軟爛發臭的章魚，惹人嫌惡。你總是說，放手吧，別什麼都握緊緊的。你可知道愛即是占有，愛即是燃燒殆盡。一不小心，它們就逸失到時空洪流不見了，不見了。只能流淚。只能往下墜落。

翻閱著你我總能獲得解脫。

即使時常驚心觸目地看見我的缺陷。

小團圓

2010-03-19T23:05:00.004+08:00

最近每天晚上回到家，睡覺前，都要戒慎恐懼地不被張愛玲給吸過去。

在看小團圓這本書之前，半本張書都沒讀過，常覺得有些故事既然是虛構的，如何殘忍也都是紙上雲煙，掩書即逝。虛構一個夢境般綺麗的故事如何簡單，寫出結局的荒涼也是如此。道出真實的人生，才是最痛苦的藝術。

柿子挑軟的吃。從去年轟轟動動的推出後，火速從書店捧回，只因是祖師奶奶真實人生。翻了十頁，便丟到一旁再也不去動它。當然是自己沒慧根，否則怎會不懂得這本書的好。今年一月份印刻連載了鍾曉陽的"萬轉千迴：看《小團圓》記"，重新燃起希望之火。從第１６３頁邵之雍（胡蘭成）登場開始，每一頁都要花去極大的能量才能往下看。痛苦像針般扎你一下，又被其他東西掩蓋過去，無時無刻的不安湯湯流過。極少看到九莉（張愛玲）的快樂，若出現，如獲至寶。

每天睡前都在小團圓的世界，無論看幾次都像第一次看一般。是個無比狹小又龐大、美麗又醜陋、不願面對又繫繫念念、她的一世。

鍾曉陽的連載也是，瞠目結舌。每每看完，就期待下個月的連載。每個月初總要在書局待上一下午，看完才甘願回家。常常泫然欲泣，識得中文是件多大的恩賜。

再也沒有一個外國文學能比美。

怎蛤

2010-03-08T22:43:00.002+08:00

小孩子就是喜新厭舊，還是可愛！
（這是我表姐的女兒）

飲料記

2010-02-28T22:15:00.001+08:00

最近到達喝飲料的高峰。

每天的口頭禪：我要喝茶香世家。

在台北時從來沒有喝得這麼兇，一天頂多一杯。回到麻豆，大概是飲料太便宜又太好喝，而且早上八點就營業，光是喝紅茶，一天可以默默喝完三大杯。頻尿，半小時就跑一次廁所，念書也特有精神，因為無時無刻都很有尿意。

然後然後，說到飲料店，我實在忍不住驕傲。台北這麼大，飲料店數的出來的就那幾間，喝來喝去也就歇腳亭五十嵐乾杯清心奉茶五間，枯燥乏味。回到麻豆，嗜飲如我，有如來到天堂。才三萬人口的小鎮，飲料店開的種類就有五十間以上，數都數不完。重點在於極少重複，連取名都像創意比賽，像極東京吉祥寺小店，一間間都有獨門秘笈等你發掘，每間都不忍錯過。

只是有一個缺點，於台北已消失多年的保利龍杯在南部風行無阻。這也難怪，一杯７５０ｃｃ的紅茶只賣十元，實在不能要求什麼。但帶著重度飲料成癮的習慣回家，每天至少兩杯的我覺得如此累積保利龍實在罪孽。由於每天光顧兩次茶香世家已經長達一個禮拜，店員開始認識我了（自以為），於是在娜娜施捨她喝完的杯子後，我帶著七百五十西西厚塑膠硬殼的飲料杯開始我的飲料之旅。

開始實在需要十足勇氣，要拿著上面印Ａ家的飲料杯去跟Ｂ家買，一方面我膽小如鼠怕被小我幾歲的工讀生拒絕，以為我是從哪來的外星人對我發射白眼攻擊，另一方面怕被誤會是澳客故意找碴踢館。出發前娜娜跟包子對我說加油，於是我便騎著腳踏車出發。

阿姆斯壯說，這是我的一小步，卻是人類的一大步。我說，這是我的一小杯，卻是環保的一大步。我一邊騎車，害怕如同等比級數向上遞增，在腳踏車停在店門口前的ｔ時間點到達最高峰。我對著笑容可掬的女店員說＂我要一杯大杯紅茶，微糖去冰＂，然後舉起手中塑膠杯說＂可以用自己的杯子嗎？＂。然後一切彷彿月球漫步般輕盈，在她回復我＂可以啊！＂之後時間過得好緩慢，恰似美夢成真。

於是我變成了茶香世家的小粉絲兼環保小尖兵。店員看到我把車子停下就會直接拿過我手中杯子，連要喝什麼都不必講。這不就是嗜飲者追求的最高境界嗎？有店如此，我復何求？

於是我又鼓起膽子，勇闖冰沁茶王。有了之前的經驗，這次比較不恐怖了，但店員看到我舉起杯子時，仍然錯愕了不小下。

總之，一天兩杯好幸福阿～～～～～～（真是一篇廢文）

愛的練習

2010-02-23T22:48:00.009+08:00

欸，你從來都沒有要求過我什麼。

關於你無止盡地付出不可數的包容與耐心、心力，以及同樣不可數的金錢。不管發生什麼事，我隨時都能走入你的懷抱，對你發脾氣，對你撒嬌，對你臭臉，對你冷眼冷語的要求；我也能隨時把已然白髮的你一把推開。

我能對你說一些不重要也不擔心你沒興趣的話題，聽你微笑說著你如何烹調一道菜，如何在百花齊放的菜市場挑選買水果的、買菜的、買雞肉的、買水餃的、買草莓的、買碗粿的攤販。你細細數著這個小鎮上的人情世故，說著哪間老闆與你熟識多久、哪個老闆是誰誰誰的老婆，是以前年輕時在百貨行當資生堂櫃姐所以每次看到你去買都會大聲喊你名諱招呼的。在我嫌棄著這個鳥不生蛋的地方的同時。

你總是吃前一天的剩菜剩飯，然後端上熱騰騰的、剛從市場買回來的、有時是豬血湯有時是菜粽有時是我最愛的雞腳鴨頭予我，當我好奇你吃什麼的時候，你說你吃昨晚剩的、冷掉發黃又被微波弄得失去美味的一塊魚、一盤高麗菜。

除夕前一晚我被搬家弄丟的筆電、螢幕、音響搞的以淚洗面的時候，你用低微而試探語氣、彷彿怕我生氣地對我說「再買一台好不好?」然後安慰我錢財是最不重要的東西；儘管你平日以再節儉不過的姿態度過每一天，儘管你對待自身如同小媳婦般如履薄冰的小氣。你總會對菜市場那攤賣草莓的伯伯說，只有我女兒回來我才會買草莓。你總是吃著冰箱前幾天大餐完的剩菜，不忍丟垃圾桶，然後轉身買盒櫻桃給妳女兒吃。

初二當天，你的媽媽因為長期身體不好營養不良加上骨骼脆弱，只要一躺下去，就無法自己爬起來上廁所，那個晚上任她怎樣呼喚都無人聽聞，於是尿了一床滿地都是。與她同住的、你的弟弟與弟媳，因此生氣地要把她送到養老院，你便把她接來我們家住。丈夫長期在外不在家，你一個女人要同時照顧８９歲的婆婆與７５歲的媽媽，還有一個賴皮回家靠你養、已經畢業但居然沒有工作的女兒。

你總是默默包容著這家的每個成員，如同一個不懂經濟學不懂得算計自己利益的笨女人。你老是愛對我們說嫁入這個家是上輩子欠我們劉家的，所以這輩子還完就一了百了了，然後繼續埋頭苦幹。你每天有做不完的家事，即使這個家只住著你一人。你每天跪在地上擦地板洗衣服，每天晚上六點準時倒垃圾，煮完飯洗碗，收衣服，然後累得不成人形，時常九點不到就見妳房間已暗。

我從來沒有想過，有世之人會有如此巨大的愛的能量。到現在我仍無法舉出有誰能讓我如此付出。我是自私的，你是他有的。你不張揚、不炫耀，你是無法用理性思考理解的動物，你是無比詭異的存在。

你以一種最卑微的姿態，活出最光芒煥發的年月。

或許人世間的確存在這股神祕而巨大的力量，降臨在你的身上，如同變刑金剛般以叨叨絮絮的咒語巫術保護著我，替我擋掉所有世間荒寂惡寒。在你身邊，我總感到一股恆定不變的安全感。

你是無聲無形的宇宙給我最大的賞賜。

自我保護

2010-02-02T19:26:00.009+08:00

有時候為了不讓對方傷到自己，我必須絞盡腦汁搬出一套理論，把對方妖魔化，才能納入我的理解體系中。否則我的心臟大概負荷不了這麼大的打擊，直接崩潰成碎片。特別是這時候的對象是自己的親人時。

最近受到的傷害又更大了呢。呼呼～

面對難以凝視而灼熱的對象，最佳保護模式於此啟動：冷漠、拼了命的壓抑與忘卻。這幾年下來，有個小小心得：只要人抵擋的住至親至愛之人轉身對己的刺傷與仇視，大概就什麼也不怕了。如同對付傷害一樣，怕傷害的人，可以藉著各種程度的自殘來鍛鍊自我，由其是往身體最柔軟最無法抵抗的部位，這樣一來，面臨他人的傷害，一切都輕如鴻毛。

於是能變成萬夫莫敵。

（還是其實只是如同烏龜的皮膚般，越來越學著以冷眼旁觀的姿態，好抵擋內心刺骨的衝擊？）

上禮拜做了一個噩夢，夢見我爸跟我媽原本好好地在我身邊，一轉身卻陷在流沙裡，於我無論如何呼喊如何求救，我哥就是不回頭。夢醒後久久不能自己，連忙打開廣播讓空曠的房間吵鬧點，好排除這驚駭。今天接到我媽的電話，一夢成讖。

我腦中隱隱約約浮出一句話，那是陳文茜在沈春華live show的節目上說過最令我印象深刻的一段：「如果你連親情都不能信賴，我的反應不是說那你能信賴什麼。而是如果你連親情都能理解，它不是存在的理所當然，那你就知道，人生多麼無常。」

攤開來說，我哥是很善良的人，無奈的是，他不是故意傷害我們的，但卻傷的一次比一次深，那種龐大殘酷像是邊緣帶著鋸齒的鐮刀，在心裡畫上一刀，剖出深不見底的悲傷，淌著無法彌補的恨意。所造成的痛苦，即使有一天好了，疤還會留下，裡面充斥著惡臭的膿。而我們只會隱忍不談。

因為太不堪了，所以寧願轉頭，避而不見。

於是我們被迫開始學習如何不去怨懟，如何在面對胸口緊緊壓著揪著的一塊巨石，如何割掉（如同我媽說的）心頭上的一塊肉，以及如何不在午夜夢迴中每每想起而驚醒疼痛，如何的如何，學習淡然。

一些無聊事

2010-01-23T19:40:00.005+08:00

１。不太愛用26孔紙，除非逼不得已，因為看不到盡頭。還是寫完一本薄薄筆記本比較有成就感。

２。大四開始不用自動鉛筆了，一方面嫌它太細，二方面覺得還是木頭鉛筆好，有淡淡木頭香氣跟黑色碳粉，寫到鈍時再用削鉛筆機削掉，看著手上的鉛筆越來越短也有種小小滿足感。

３。絕不買白色的筆電。因為在我心中白色與容易當機畫上等號。（但白色衣服則多多益善。）

４。嗜愛珍珠的人，沒吃過台南狐狸尾巴的芋香珍珠跟七里香的五彩珍珠，真是白活一場。

５。還是很喜歡可愛的文具，但只限獅子長頸鹿鱷魚青蛙等動物類。一但出現人，就毀掉可愛兩個字了。（最近瘋狂迷上青蛙的東西，買了如上圖的青蛙抱枕跟青蛙手機座，小青蛙真的好可愛喔～～～可惜真實的青蛙十分噁心。）

６。討厭看到很瘦巴巴大腿比女生細又愛穿緊身褲的男生。

７。想去割雙眼皮啦。

８。比較真的是一件沒完沒了的事情。（倒垃圾亦如是，每隔幾天就滿了真煩。）

９。好久沒遇到令人心動不已的帥哥了哀。

１０。最近一件值得開心的事情就是買了新的記憶枕跟新的記憶床墊，感覺側睡趴睡亂睡的時候脖子不再痠痛，睡眠品質大大提升！！！

１１。有點想把批兔個版廢掉了。

bystander

2010-01-22T21:22:00.010+08:00

我回台南的一個禮拜，每天都嫌我媽煮的菜太清淡，她一轉身我就躡手躡腳溜去廚房拿鹽巴在湯裡猛加，一不小心（十次有九次）被她發現就會招來媽媽的碎碎念攻擊。有次買了碗瘦肉粥，吃了幾口還是覺得不夠鹹，再度舊事上演，引來她勃然大怒。她一直說我太誇張了，連外面買的都還不夠，總有一天會去洗腎。

剛回到家的第一天，就接到我爸打來的電話，說我媽上個月健康檢查，報告說她乳房有腫瘤，跑了趟大醫院，費了很多功夫照了幾張ｘ光，說是良性腫瘤，三個月觀察後再來回診。我媽一直隱瞞不說，直到當天檢查完回家才跟我爸提起，我渾然不知。

我媽當時接到衛生所的通知，其實心情有默默的低落，身邊沒半個人陪她，一個人騎腳踏車去醫院看診完，等了幾個禮拜詳細檢查報告出來，才打電話告訴我爸。我在旁邊假裝看著電視時則偷聽他們對話，我媽用有精神的語氣說著「我知道，我也看得很開。時候到了就到了，沒什麼好怨嘆的。」，然後掛完電話就又去煮飯。我不知道為何好想哭。

去年十二月的時候，我爸為了陳雲林來台再度陷入瘋狂忙碌階段，他的某個同僚因為過度忙碌而送醫院，讓他警覺健康這件事的重要性，於是傳封很長的簡訊告訴我「一切還是身體健康最重要。」當時我盯著手機螢幕想著，壓力頓時少了一半，要是我媽也這樣想不知道有多好，可惜她總是愛拿隔壁鄰居女兒圓圓跟我比，常常在我耳邊有機會就會報告圓圓應屆畢業就考上老師、隔年考上台大外文所的優秀事蹟，來告訴我她多希望自己女兒也是這般。

沒想到不到一個月我媽就對我講出同樣的話。

我們家的右邊鄰居是安仔叔叔的家，他是介紹我爸跟我媽認識的重要人物，我爸跟他交情好到連買房子都買在隔壁。聽我媽說，最近整家氣氛壟罩在怪異之中，以往每天下午五點一群人會聚在客廳喝茶聊天，笑聲連隔著水泥牆的我們家都聽得到，最近卻無聲無息的消失，鄰居奶奶每天洗衣服都會在陽台與我媽相見，也沒透露任何事情，於是我爸藉著打電話問安仔叔叔台南黑橋牌門市怎麼開，順道問到他最近怎麼了。

聽我媽說，安仔叔叔講沒幾句，就在電話中潰堤。她的二女兒圓圓大我一屆，師大英語系畢業就馬上考取嘉義某國中英文老師正職，又考上台大外文所，卻在上禮拜某天教課回家頭暈而昏昏欲睡。本來以為是小病，於是在小診所看看而已，但一天後，安仔叔叔發現她女兒在房間昏倒，立刻叫救護車送去台南市的大醫院，檢查出來是腦幹出血，目前昏迷指數還在３（之前胡自強老婆出車禍也是昏迷指數３）。

我媽在電話中說，他們只是去醫院跟安仔叔叔說說話，因為是加護病房，一天只開放半小時給親人，所以也沒辦法探視。還說了她在醫院也跟著哭，還說了很多「本來以為是奶奶年紀大了身體不好，怎麼猜都沒料到是這麼年輕的出事。」「也沒有出車禍也沒發生什麼事，好好一個人怎麼會突然腦幹出血？」最後用有點沙啞的聲音說著「還是身體健康最重要，其他什麼都不重要。」

就掛了。

面對死亡這件事，不是當事人，永遠無法想像那個龐大而殘酷的痛苦。一不小心，身邊某個人名字就被寫在死神名單上，毫無理由，毫無聲息。一切的執著，在生命即將歸於消滅的同時，都顯得微不足道。或許我們一家四口都健健康康的呼吸著，暫緩了我媽前陣子對我們其他人的不滿。（前幾天才生氣的對我爸跟我說她總有一天會跟韓劇＂媽媽發怒了＂一樣離家出走，因為我們其他人都只坐享其成而不願付出，只有她一個人傻傻的為這個家貢獻。）

當我們聽聞他人的不幸，無論我們再怎麼努力，也無法改變作為＂旁觀者＂這個根本的命題。別人的痛終究是別人的痛，別人的痛再怎麼痛也不會痛到自己。面對他人的噩耗，出於善意的關切，看似實不關己地無情，但卻是出於本質上致命的個體差異。

於是當事人只能自己消化著、承受著那些無理可說，以便走得更遠。

站在逗點上

2010-01-08T23:00:00.003+08:00

前幾天有波寒流，台北稀哩嘩啦了兩天，雨從沒停過，只好等到中午比較不冷時才出門。這時候是大學生的期末考週，圖書館人潮洶湧，以往中午我悠悠哉哉的到、數十個位置隨我挑，現在全部被考前焦慮的大學生佔據，只好流浪到一樓期刊閱覽區坐。

雜誌閱覽區是一個個圓桌，有四個位置，通常坐兩個人就很擠了。坐我對面的是一個男生，正在念會計，旁邊還擺著計算機，我坐下的時候他人不在，桌上擺著零零星星的計算紙，看著他的鉛筆盒我猜想八成是個男生吧，後來果然印證了。念沒多久，我開始望著其他地方發呆、偷吃口香糖、玩起手機遊戲、百般聊賴的時候，他突然傳張紙條過來，上面寫著：「你很喜歡黑色？」我愣了一下，想著我最喜歡的顏色其實是紅色的，才發現當天全身上下都被黑色覆蓋。衣服是黑色，包包是深咖啡，筆電是黑色，資料夾是黑色，外套是黑色，從他角度一眼望去，只有書本和我的臉是白的。

於是停頓了差不多五秒的長度，便回傳：「你不喜歡黑色？」

接著收到：「黑色很嚴肅。」

「...好吧。」

當我驚覺自己全身上下被黑色包圍時，突然間想到很久以前看過的一篇網路文章。裡面百提面命交代所有單身女性想要招來好桃花絕對要避免黑色，黑色是斷桃花的利劍。果然沒有男朋友的日子，心情平淡如黑，漣漪未生，什麼顏色都嫌過火，只有黑讓我感到踏實的安全感。

一個將自己打扮得全身黑的女生，他大概覺得我自暴自棄吧。嚴肅這個詞用的很保守，我猜他大概想說「黑色很倒胃口。」之類的話，但因不熟識而改以婉轉地建議。

即使如此，我還是不會放棄我對黑色的依賴。

2010年的前一晚，我做了個很長、很瑣碎的夢。

我夢到自己手臂上全是從一顆顆的卵，逐漸孵化而成一條條蠕動肥大的蛆，我看著他們，焦急地想要用手撥去卻怎麼也撥不完，總是有漏掉的幾隻。又夢到自己來到一間很熟悉的倉庫，手上握有兩隻相同的倉庫大門鑰匙，卻故意把一支鑰匙丟到大海去，心裡想著有一支就夠了何必要兩支。

夢結束的隔天，便發現自己的怪獸小錢包不知不覺隨著2009消失了，裡頭的悠遊卡、學生證和校友證一併不見，怎麼想都不知道到底丟在哪，找了許多地方問了許多單位全都沒有被撿到。難過地重新全辦，心中有種揮不去的落寞。

或許是我在夢中不小心也把它丟到海裡，隨著鑰匙一起走入時光隧道了。有些事物，就這樣離開你了。想到的時候沒有氣憤，沒有怨恨，沒有責備，只有難過。就是丟了。

2010

2010-01-07T00:21:00.005+08:00

子曰：凡人心險於山川，難於知天。天猶有春秋冬夏旦暮之期，人者厚貌深情。

大凡人心叵測，它比高山中的急流要險惡，比蒼天還難於了解。還有春夏秋冬早晚晝夜的周期變化，而人卻重重掩飾外表，深藏著真情。

小s

2009-12-28T22:57:00.003+08:00

我是康熙來了的中實觀眾，不管風雨，每天都會在網路上看前一天的康熙來了，再怎麼無聊的康熙運動會、卸妝、歌唱大賽，我都會老實看完。有時配午餐，有時配晚餐，一想到要看康熙，去買晚餐的腳步都會不自覺地跳，嘴角不自覺地上揚。（真是宅女。。。）

我喜歡小ｓ勝過羅志祥很多。

光是緋聞從不掩飾從不打官腔這點，就足夠讓她大紅特紅，但越來越喜歡她還是因為她越來越圓融的個性。我常覺得，很少人能像她一樣又幽默又逗趣又在很多地方罕見地溫柔，就像不到27歲就願意結婚生子一樣。

前幾天有集＂明星心直口快結仇大＂，本來看到來賓名單以為這集普普，但中間小Ｓ講到自己和大女兒在吃早餐的小故事，我跟著落淚好幾次！！！！（真是神經病阿我）不知道為何，我每看一次就必定會跟著哭，雖然我完全知道她後面要講什麼、會在第幾秒哽咽。怎麼有人能這麼有魅力？（羨慕）

很多人討厭她，但我就是喜歡。我就是忍不住替她護航。

膚淺人之膚淺的小夢想

2009-12-23T14:18:00.002+08:00

總有一天我要有一張costco卡，還有一台車，可以自己開車去costco買東西。

總有一天我要有一間自己的住處，自己的冰箱，全部空間都是我的，不必瞪著菜菜堆積的東西發愁；自己的浴室和浴缸，把她打掃地乾乾淨淨，每天心情愉快的泡澡高歌。一個人睡的雙人床，可以在上面連翻三圈也不會掉到地上的SIZE。

散財之冬

2009-12-22T22:04:00.005+08:00

最近非常習慣一個人逛街。

當然不是像以前跟朋友漫無目的悠閒翻逛的那種，而是漸漸蛻變成類男生：出門前已經鎖定要買什麼，出門後只逛有賣的店，然後女生基因才開始運作，一間一間的比較。當清單上的物品全不齊全，任務就結束，大功告成可以回家了。

今天我的任務是買到旅人這本書，還有逛運動用品outlet店，所以跑到公館。

在整間店只有我一個人和無限重複SHE廣告的Top Girl裡，店員即使一直站在我旁邊，我也能視而不見，把全部衣服都翻過、一一試穿過、比較過、搭配過，還跟店員問打折出清的季節。這樣一來導致一個冬天花的錢多的無法想像。光是這禮拜我在網拍上跟實體店面上就花了五千塊。（裡頭衣服就花了三千，跟兩本書、其他東西零零總總也佔了兩千多。）算完整個都想掩面跑走！！！

今天晚上是冬至，公館的台一冰店生意好到破表，排隊買熱湯圓跟冷凍湯圓的人多到滿出來，相較下一個人逛街吃飯湯圓也可以略過了，直接買桂冠芝麻湯圓回家煮一人份。一切從簡。

反正也沒有要跟誰團圓。

再沒幾天，就會有一群人硬是要湊熱鬧、把自己裝成從小相信聖誕老公公。然後是一個在時間光譜上絲毫無半點意義的日子，也能讓一堆人在大冬天出外人擠人、花一整天弄得筋疲力盡時差顛倒，只為了說服自己下一年會更好。

前幾天我室友說：「聖誕節耶，我居然要考試！也太悲慘了吧！應該至少要做點什麼吧。跟朋友吃飯聚餐也好。」我回：「是喔，自己一個人又不會死。」她：「自己一個人就會覺得很可憐。」

這就是我討厭十二月的原因，冷到爆就算了，一連串的節日轟炸，實在擾人安寧。

we're going down

2009-12-17T14:44:00.013+08:00

The sun is shining every day, but it's far away over the world that's dead.

時間是曼哈頓河畔在冬天微雨的清晨。

一個躺在床上的女孩臉朝向天花板，她的左眼帶著濃濃煙燻的眼睛，整張臉精緻地活脫像是VOGUE走出來般，徹夜沒睡，直盯著天花板面無表情，然後眼淚緩緩流出。

在上東區私立小學的門口，一台台豪華轎車持續不停地霸占著校門口，緩緩吐出全身發亮的天之驕子天之驕女。在離校門口有一段距離的巷口，一個小女孩默默打開黃色計程車門，然後頭也不回地快速走出，不跟爸爸說再見，也不同跟邊的同班同學嬉鬧。

一夜剛醒的男女，躺在白的刺鼻的旅館床單上，無言地穿上衣服然後離開。

Do you think I'm special?
Do you think I'm nice?
Am I bright enough to shine in your spaces?
Between the noise you hear and the sound you like, are we just sinking in an ocean of faces?

一個穿著運動服外套、聽著隨身聽慢跑的男孩，用冷靜中帶著堅毅的一張臉。旁邊許多商店剛開門，街角報攤剛拉起鐵門，酒吧中嬉鬧而出的年輕肉體剛攔住計程車要回家，而男孩腳步從不停下。

I know I could never be someone that looks like you.
It doesn't matter what you say.
I know I could never face someone that could sound like you.

（All the moves這支mv拍得極美，我特喜歡小孩偷走懷表那段。）

龍角散喉糖

2009-12-16T20:25:00.005+08:00

很久以前在小七買的一條龍角散糖錠，放在冰箱的角落，今天無意間翻到時吃了一顆，又想起買這個喉糖的故事。

只記得跟Ｓ那天徹夜未眠，平躺在床上聊天到清晨六點，又不甘心遊樂園計畫套湯，於是固執地決定照原訂計畫出發，絲毫不管身體的抗議。台北到六福村的公車要一小時半，車上非常吵，乘客三五成群大肆聊天，講話內容聽得出期待的興奮，所以我們計畫的補眠也非常沒品質。好不容易闔眼睡著，卻接到我媽打來的電話，突然從睡眠中驚醒，我突然地失聲了。完全說不出任何聲音。

接下來一整天在遊樂園，又累又叫不出聲，明明害怕得要死，手心拼命流汗，但完全沒有力氣說話，不像在我後面一緊張就嘰嘰喳喳拼命說話的Ｓ。一回台北，喉嚨又破又痛，在Ｓ推薦下，火速買了包裝上充滿各種中藥材而看起來非常有效的龍角散喉糖。事實證明真的有效，吃一顆喉嚨就好了一半。

現在想起來，那天過得真是累，耗盡體力、沒有嗓子又想睡覺。現在想起來反而變成一段生命中美好而難求的記憶。

能一起這樣過日子的朋友真的不多了。

晚睡

2009-12-10T01:08:00.005+08:00

我的人生觀每天都被作息影響。如果稀奇地早起又早睡，那天一定覺得人生希望無窮，如果晚睡又晚起，步調就不自覺地悠閒起來，覺得人生不就是想辦法賴活著，什麼理想什麼計畫也沒什麼了不起。

沒有晚睡跟失眠的人，大概很難理解晚上那種一個人在房間枯望著，看那些邪惡狹小的念頭入侵而來無能為力的感覺。有時候也不盡然是邪惡的念頭，偶爾，難得會有比較不悲觀的時刻，有所感，但無人分享，全然不同的感覺。

最近我十分沉迷於小遊戲，習慣不時逛批踢踢小遊戲版，一到晚上就喜歡來玩烤章魚燒、做壽司、炸彈超人，配著椰子乖乖在玩遊戲中放空，一躺在床上，腦中全然是剛剛背食譜、灑胡椒粉海苔粉上麵粉的演練。或是把自己丟入Peter Bradley Adams的民謠中，稀疏的鋼琴聲跟溫暖的聲線，讓自己學著靜謐一點。

烤著烤著也好想衝去師大夜市買章魚燒。

黑天鵝

2009-12-01T22:44:00.004+08:00

「從今（98）年10月22日起，在醉月湖可看到一對黑天鵝，牠們出生於嘉義中正大學的寧靜湖，目前1歲有餘，是10月12日引進加入臺大校園大家庭的新住民。然而在黑天鵝悠游醉月湖畔近10天的觀察，發覺黑天鵝尚不能適應與水域中其他禽類相處，又不會主動至餵食處覓食，僅於岸邊啃食些許青草及少量餵食飼料，致體重明顯減輕，故經多方考量，思及正值發育生長期，遂於湖心亭佈置圈養環境，供黑天鵝暫做適應場所，目前總務處事務組有專人在打理照料，元氣體重已復原許多。」

Ｄｅａｒ黑天鵝：

你有沒有過這樣的經驗？也許是離開學校、離開一個工作、離開一個城市，或是一個關係。你開始過新的生活，找到最近的便利商店與停車位，搬進另一個階段的人生。同時，你也在切斷，在流失。離開前下意識地留了朋友的電話，向對方保證會繼續聯絡，但一天天過去了，你從來沒打過。似乎潛意識裡，你刻意切斷與過去的聯繫。忽然有一天，環顧四周，突然驚覺，你的包包是新的，衣服是新的，鞋子是新的，去的書店是新的，逛的賣場是新的，你成為在那之前自己從來沒想過的人。

我常常有這種感覺。

只是，除了舊朋友，你不再想花力氣交新朋友，也很少交出你的信任。不再享受過程，好像你刻意與別人隔離出根本的差異，你想迅速的跨越，卻被許多逗留的腳步聲弄亂了。

人生是要常常練習說再見的。你練習過了嗎，在告別你寧靜湖的家人朋友之前？

或許你也感覺到了台北的校園與中正的校園也有些許的不同。騎腳踏車經過的學生臉上多了一點倨傲表情，少了一點鄉下的親切。台北的鵝與中正的鵝一樣嗎？你也不能適應你的新朋友嗎？

但除了適應不良，其實我不太了解你的生活，那些水草、浮萍、水鴨和夜鷺，就像你不太懂我的生活，那些紅茶、綠茶、日劇、美劇。只是我稍微懂你的憂鬱，你的不安，你的排斥、你的畏懼。我們各自在異鄉的某個角落，單獨面對疾病、孤獨、愛情、友情，嘗試以各種姿勢突圍。

天鵝是候鳥，你一定知道。

你的本性是會遷徙的，即便環境再惡劣，你都能在迫近的現實尋找適應的方法，演化的解答，在亢奮的台北城裡，仍然保有節制與溫柔，優雅地整理一身羽毛。

希望你一切都好。

甜美的假面

2009-11-26T01:21:00.004+08:00

吃飯的時候配電視新聞，常給我一種錯覺。Ａ政客說完話後畫面跳到Ｂ的回應，再跳到Ａ的反擊，再跳到主播荒謬的臉。我們都活在一個被扭曲來扭曲去的言論覆蓋的海洋，說話的人爭相發表意見，不說話的人被這些話給淹死。沒有人認為獨善其身是一種美德，大家都想要改變別人。台灣明明這麼小，為何電視新聞可以把台灣變得更渺小？

只要不看電視新聞，我每天都覺得充滿希望，一看新聞，覺得這世界好糟糕，好無助，好可恨。

有時候你以為自己正在拉他人一把，其實反而把他推得更深。

熱情是種令人憎恨的東西，會讓人得意忘形，種種看似正確的論點，以光速般一股腦地飛向他人，不知道、也不想刻意留意接收者吃不消的表情。像是一種儀式，講出來就像是重新解碼又組碼了一次，洗腦了別人也洗腦了自己。

＂你知道嗎？＂＂真的，我真的這樣覺得。＂＂我沒有ＯＯＸＸ的意思，但他實在。。。＂

cliche。因為真的歧視ｏｏｘｘ但又怕被別人知道，只好先澄清。誰叫這是個政治正確的世界，什麼事情都要講求尊重多元文化、尊重弱勢者、尊重族群多元、尊重女性、尊重blablabla。

尊重變的有夠廉價，水龍頭打開就有。

越是空虛的人，講話越大聲。先聲奪人，氣勢贏了誰管你內容講什麼，想要贏選票，就說＂這樣就是愛台灣，對不對？＂然後高舉雙手，像個投降者。

然後媒體聞雞起舞，把自己裝飾成真理和知識的法官，以客觀公正自居。荒謬藝術發揮地淋漓盡致。

好冬天

2009-11-18T23:40:00.004+08:00

Dear Ms. S：

我逐漸可以了解到，你那些一切皆可拋的境界了。或許我也能學一下你，即使意會不成，模仿也可，總之，我想變成你，想把你的靈魂取到我身體裡放，吸取你的精華，然後用你的方式過一下日子。

冬天是一個適合這種實驗的季節，我有幾個月的大把孤寂與冰冷讓我揮霍。

前幾天我的兩顆眼睛因為搔癢而紅腫到不行，會不時地流眼淚。一整天眼前的風景都變得有些模糊，暖暖濕濕的。人一旦感冒或有點不舒服，一切欲望都會降到最低，或許我逐漸能了解這種生活的訣竅，並開始滋生一點點的好感。

如果能有你在旁邊會有多好。我常常這樣想著。我們同樣愛遊樂園，愛討論男朋友，愛逛路邊攤，愛蠢玩偶。在你面前，我毫不需要面具、謊言、吹捧、自卑，我只需要看見我自己。

你讓我覺得，每天都可能是個有故事的一天。

有關冬天

2009-11-14T21:50:00.003+08:00

什麼事情是不太愉快、但就是會發生的事？

（１）一個月一張罰單
（２）發胖
（３）感冒、鼻塞、流鼻水、渾渾噩噩一整天、復元、復元後又再感冒
（４）冷的哆嗦
（５）失眠（不論季節）
（６）接到爸媽的壓力電話

什麼事情是很愉快、但很少發生的事？

（１）朋友的飯局
（２）想買衣服的ＦＵ（好久沒有了）
（３）純粹聽音樂而不做其他事
（４）逛師大夜市

什麼是很難過、但常常發生的事？

（１）煎東西煎到焦掉
（２）出門後突然下雨但發現自己未帶雨衣
（３）看到路邊攤販常常沒什麼生意時
（４）望著鏡子覺得這張臉似乎不太熟悉

Mulberry Tree

2009-11-09T04:16:00.004+08:00

我需要一個人，
幫我趕走嘈雜，砍斷迷茫，
幫我解除煩躁，遠離失望，
幫我平息焦慮，結束哭泣，
在這座城市叢林中。

我需要一個人，
在你懷裡彷彿暖陽乍現，如同羽毛拂過皮膚。
在你眼裡我突然能變得很輕，隨時可以飛起來。
在你耳語裡我彷彿被放逐到旋律中，為你而哭為你而笑。
在你背後我能躺著旋轉，任性灑滿整個天空。

我需要一個人，
讓我感到傷心不再是傷心，快樂亦非真的快樂，
讓我有些瘋癲，有些迷離，有些癡迷，有些不可思議，
讓我感到，世界每天都在跳舞。

我需要一個人，
即使世界貧瘠荒蕪，我也能平和安寧。
即使身處繁華之處，我也能如此滿足。

你就是我的安全感。

concession

2009-11-03T00:38:00.003+08:00

她20年來必須與丈夫分隔兩地，獨自持家。照顧小孩，上班，還要獨自照顧公婆。她與她的婚姻妥協。

他快退休了，無法再像以往一般對兩個子女呼風喚雨，與孩子說話彷彿向對另一個山壁丟火把，火把還沒丟到，火就在半途熄了。他與他的年紀妥協。

他收到通知，一年內無法任性地與女友同居，在台北過著以往荒廢課業、波希米亞的生活。他與他的兵役妥協。

她接受過去四年的荒廢，接受自己並不如同學一樣直升研究所般優秀，接受四年內打混所有法律課程，接受四年內執著於某些事的後果。她與她的過去四年妥協。

點點滴滴的這些，建築出今日的她。

大學太美好，美好到做什麼事情都是浪費的，都是令人惋惜的，都是理直氣壯的，都是錯的也都是對的。

但就算她不面向陽光，卻也無法否認背後的影子。所以，妥協吧，然後，往前走。畢竟，一切還不那麼糟，還有帽子或是墨鏡，可以降低燦爛陽光的傷害。

小吃攤

2009-11-02T23:57:00.005+08:00

最近很想出國。

還是處於很浮躁的心情，無法定下心念書，整天有一半時間不知拿自己是好，多數時間荒廢在課外書上，喔，那些美妙至極的閒書。多想背個包包上網訂個機票就下禮拜出發去英國，去紐約，去加州，去冰冷至極的北歐，去大陸，去九州，去不知道想了幾百年的橫越美國。

前陣子在附近巷口的小吃攤吃肉圓，意外發現超級美味，是紅色醬汁超多且裡面包鳥蛋的那種。下午一點半，店裡總共有兩個正和老闆娘聊天的客人、老闆娘、老闆和我。我走進去店裡坐下吃飯時感覺有稍稍打擾到他們正在進行中的對話，但沒多久我的肉圓和豬血湯端上來後，他們又重拾剛剛的聊天，我只好邊吃邊盯著電視螢幕。我的看其實是一種隱身術，既然店裡的人對話彷彿我不存在，我也就配合假裝自己沒在聽他們的對話，緩解我的不安、掩飾我的尷尬。

店裡的客人大聊特聊前幾次去大陸旅遊的經驗，那邊的風景有多美，完全是台灣無法想像與比擬的，說完就勸老闆娘有生之年一定要去看看。中途其他人加入對話，談及許多台灣遊客一到飯店就叫小姐、導遊會喝酒等等陋習，聊著聊著客人要走了，仍然不放棄對老闆娘的傳教，熱心地勸老闆娘趁有體力儘早去大陸看看。

老闆娘說了一句話，那句話像流星一樣打到我的腦中，一閃即逝。一句非常不起眼的話，沒什麼了不起的話，就像家常話一樣。

「我哪裡也沒去過。我哪裡都要去。」

之後我成了這間小吃攤的常客，肉圓、大腸麵線、米粉湯，每一種小吃都無比美味，份量大又便宜，老闆娘每天都營業，從早到晚，風雨不歇，附帶的親切也沒少過。我卻常常在腦中不經意掃過那句話。

Big fish（大智若魚）

2009-10-22T23:01:00.005+08:00

在諾亞方舟超重的時候，有些動物被迫滅絕，於是大家約定輪流講笑話，凡是有聽的動物沒笑的，那麼講笑話的就要被滅絕。恐龍第一個講，它說了一個很好笑的笑話，所有的動物都笑了，只有豬沒有笑，於是恐龍滅絕了。然後是鳳凰，它也說了很有趣的笑話，所有的動物都笑了，又是豬沒有笑，於是鳳凰也不得不滅絕了。接下來是大象，它看著豬，戰戰兢兢講完了自己的笑話，大夥兒都笑了，但只有豬很嚴肅，正當大象絕望的時候，豬忽然大笑起來：「恐龍講的那個笑話太好笑了！」

我們，都是後知後覺的豬。

未來的未知，在一切尚未塵埃落定時，向上看是無限希望，向下看是地獄深淵。所謂真相，既可能是乏味而令人難以接受的，亦可能是魔幻而充滿奇蹟的。既定的命運既然無法改變，何不用想像力美化成異想的童話，給人繼續承受痛苦的勇氣，才能繼續生活下去。

於是，現實的殘酷與冷漠，透過溫柔，消化成一個個充滿魔力的、精心編造的故事。

這是一部溫柔到不行的電影。

Kabluey（藍色吉祥物）

2009-10-21T01:11:00.005+08:00

有些電影當下看完會說不出什麼話，心裡滿滿的，但無法形諸文字。念頭很雜亂，難以整檔歸類。必須要等到兩個禮拜過去了，才有能量再去面對，那些充滿能量的電影。

這部電影就給我這樣的感覺。

男主角是個資本社會下的loser，三十多歲，失業，一無所有，徹徹底底的無名人士。因為當兵的哥哥被派到伊拉克戰場，於是來到嫂嫂家幫忙帶兩個姪子。姪子因為父親的缺席而發瘋地出現暴力傾向，卻在母親面前表現出溫順的樣子，小小歲數已經學會了大人的虛偽；外遇的嫂嫂不歡迎他，於是幫他找了路邊發傳單的工作。於是出現了整部電影最經典的畫面：在荒遠的土黃色的高速公路上，通體憂鬱的藍。沒有五官，沒有手掌。夾著一疊玫紅色的宣傳單，卻無法用手拿給對方。經常就被風吹走，散落在田地和公路之上。沒有人說話，太陽沉默的在頭頂東昇西落。

荒涼，孤獨，無助，寂寞，卑微到不足道。

柔軟、善良、木納的男主角，是不被資本社會歡迎的。他聽不懂別人粗暴的訓導，做蠢事，搞不定一連串繁瑣的任務，孤獨，沒自信，表達能力低下。於是，為了生存，穿上了那件厚得看不出自己本來面目的外衣。發傳單的任務看似荒謬無比，卻被老闆習以為常。

碩大而沉重的圓形頭顱，沒有臉，沒有五官，一個抽象的符號，就如在人前戴上面具的我們，悄悄埋沒自己的個性，把自己偽裝得完美卻又冰冷，卻常常被許多事壓得抬不起頭来。穿上它就等於泯滅個性，隱匿身份，最終否定那個原來的自己。公司負責人在他身上彈菸灰，聚會上的女人當他不存在一般在他身邊大談隱私，侄子對他的感情雖然從厭恨轉為崇拜，卻是因為他們以為他是會飛的超人。終於，男主人公在海扁完嫂嫂外遇對象後，將那套衣服扔進了垃圾堆。

嫂子走出外遇的陰霾，兩個侄子又恢復天真爛漫，哥哥從伊拉克戰場歸來，一家團聚。他卻靜靜地獨坐一旁，終於，他消失了。從始至終，他都是一個局外人而已。

如同溫情短暫出現後，是無限的苦澀，在哈哈大笑後，感到一股深沉的心酸。用一種輕鬆的敘述性口吻，但回憶起來卻是那麼沉重。

有好幾幕，靜靜看著，心中的孤獨感全然併發。

人在什麼狀況下才會堅強呢，堅強到不需要偽裝的那種？

Sylvia（瓶中美人）

2009-10-21T00:19:00.004+08:00

Too fast to live ,too young to die.

這是一部抑鬱到極點的電影。

當她愛上了一個人，瘋狂地陷入愛河，一起寫詩，一起烤麵包，一起在沙灘上度過美好夏日，一起見雙方家長；結婚，生子，一切如此美好，幸福地一蹋糊塗。不安開始入侵，在一個人的時候。隱隱地，內心隱晦的挑動因子被挑動著，「他愛我嗎？」「他有跟其他女人上床嗎？」「他離家三天真的是出差嗎？」「或是是跟其他女人在一起呢？」「他不愛我了嗎？」越是緊張，越是在乎，越是怕失去，婚姻就如手中的沙，拽的越緊，流失的越快。

有一天她果真發現了，洋洋得意，拿著證據緊握手中，不僅刺傷了他，也回頭撕裂了自己。

她開始服藥，你發現，無論如何掙扎也好不了，她的內心還是空虛一片。她說「我眼睛的後面是一片黑暗與虛空。」她瘋狂創作，但是瘋狂的創作並未帶來內心的平靜，反而在夜晚越加難以安眠。憤怒，孤寂，苦痛，她不停的寫，不停的流淚。

"I'm tired, so tired. "

某一天，在死前，她驚恐地、流淚地發現，造成所有不幸的源頭，竟是被傷害地最深的自己。那個充滿執念、神經質、無法承受快樂的自己。她說：死去，是一種藝術，和其他事情一樣，我尤其擅長。最後看了一眼這個繁雜而庸俗的世界，然後把頭枕在了煤氣爐旁。

她在鐘形罩裡掙紮著自殺了九次。最後終於不必再從噩夢般的世界中醒來。

活著，對她而言，不過是幻象。

我闔上眼眸，世界倒地死去。
我抬起眼簾，一切重獲新生。
我想你只是我腦中的幻象。

我曾幻想你會如約歸來，
但我老了，淡忘了你的姓名。
我想你只是我腦中的幻象。 --Sylcia Plath

給：同輩人

2009-10-07T23:32:00.008+08:00

「我在土星的標誌下來到這個世界。土星的行進最為緩慢，總是迂回繞路、停滯延遲……」－班雅明

最近有點耳鳴，在某些時候時常出現幻覺，以為是自己手機震動響了。但看到手機安然無恙的躺好，又覺得好笑。說要來的颱風臨時轉彎落跑了，留下兩天不眠不休的雨及溫度驟降的冰冷，真的是秋天了，有種暑熱倉皇下台的感覺。

天氣極好。

此時的氣溫、飄雨，像鄧布利多的魔法棒，柔軟而帶有力量，沉澱人多日來的積累，彷彿讓你懂了一些事，又好像不懂。似乎看清了自己的欲望與內心的僭用，但在逐漸接觸、接近時，欲望又像幻覺般跑掉。

在時間中，每個人都是一顆獨立的星球，在自己看不見的宇宙中飛行。

或許每個人都有不同的轉速。偶爾交錯，偶爾朝著同一方向，但多數時候，是逸出朝向全然不同的宇宙，逐步擴張。從來都不是相同的軌道，從來也沒有相同的規則。沒有空氣作為介質傳遞聲音，每一個星系都是在全然的無聲中完成了新生、爆炸、擴散、到死亡。有些人在工作，有些人在上課，有些人在咖啡廳裡喝茶，有些人在教室裡教書。人在時間中狂奔，多數時候是寂靜無聲而不為人知的，獨自觀看著、體驗著世界。

一些力量正在推著你走，但你不知道那是什麼。

我們也許都活在某種幻覺之中，受了某些不明的驅策、模糊的召喚，而朝未來奔去，像誤讀了上帝的訊息，而長成了特定的模樣。時常覺得自己很渺小，偶爾瘋了覺得自己也能做些什麼。時常覺得局勢像流沙般無法挽回了，又在不久後告訴自己重新振作。

都是，在變動的風景中，尋找安放自己的位置。然後，以這個位置為原點，開始流浪。

薪水，名氣，工作，人脈，頭銜，資本。以不同的考量出發，進而誕生一條條不同的路。漸漸地，朋友分成了幾種。前一種朋友羨慕後一種朋友的現狀，後一種朋友羨慕著前一種朋友執著。以各自感知的感官，消化著各自的無理可說，一路上糊里糊塗地走來，又糊裡糊塗地走過，就這樣，在時間走廊中，受著許多經驗的淘洗，便是在這樣的過程中默默累積。然後便有了新的開始。

拼湊出，我所居住的，短暫的星球。

那天晚上在漢堡王前，毫無預警地，某個決定性的時刻，我忽然意識到自己正跨越了另一個關口。我想是因為我發現到自己認識到的世界是不完全的，是充滿自我扭曲的狹窄。從別人眼神中驚覺。

只是，時間。

時間。

縱使，回不去了，縱使，只能用自己的方式去經歷，去尋找一個出口。會留下些什麼的。往往會在一敗塗地後，發現故事還沒有結束，一切才正要開始。所謂的優劣，所謂的好壞，所謂的勝負，所謂的成敗，不過是另一個更大故事的序曲。

因為，這是個絕望與希望併存的世界。我深信不疑著。

獻給所有變動中，面目逐漸模糊的我們。

夫

2009-10-07T23:11:00.002+08:00

天字頭上一把刀，所以夫比天還大。

我替所有說過這句話並深信不疑的人掬一把辛酸淚。真的。

有故事的人

2009-10-05T04:35:00.005+08:00

「當你凝視深淵時，深淵也在凝視你。」─尼采

Ｅ與男友Ａ在一年前分手，旋即認識了Ｃ，並快速與他在一起。

嚴格說起來，Ｅ應該是在還沒正式跟Ａ提分手前就與Ｃ陷入熱戀。所謂世人公認的＂劈腿＂。但Ｅ不這麼認為，她從來沒有想要劈腿的意思。她與Ｃ是在國外認識的，一年前，她與Ａ感情轉淡時，毅然而然背著包包出走，在國外時，每兩天就打給Ａ遠洋電話，從來就是Ｅ主動，Ａ對她的冷淡，有點帶著負氣。生氣她沒經過他同意的出走。

在Ｅ認識了Ｃ以後，曾經掙扎著自己有男友的身分，而拒絕Ｃ的追求。Ｃ是外國人，這是一場必然無終的結局，Ｅ的朋友也勸Ｅ別傻了。Ｅ一點都不傻，她覺得她正在邁向一條看不見方向的路。越是如此，就越吸引著Ｅ，默默之中走向那條路。Ｅ覺得很刺激，很好奇，繼續走下去不知道會發生什麼事。即使可能會如想像中那般，但沒走過，誰知道會發生什麼。Ｅ從來就不是理論家、宿命論者。

Ｅ認識Ｃ後，發現站在她眼前的，是兩個全然不同的男人。當Ｅ與Ａ在一起時，世界繞著Ａ而轉，Ｅ是他身邊分享光芒的醜小鴨，或是路人，或是過客。當Ｅ與Ｃ在一起時，Ｅ成了Ｃ掌上明珠，從未被捧在手心上的Ｅ，一下子慌了，然後是焦慮，然後是驚訝，然後是習慣，然後是依賴。兩個禮拜的朝夕相處，Ｅ彷彿掉入了另一個童話故事。演公主的那個。

兩個禮拜到了，Ｅ的簽證到期，該回台灣了。Ｃ什麼話也沒說，只說了＂回去記得打電話給我。＂

一開始，Ｅ與Ｃ就像分隔兩地的熱戀情侶，每三天就打了好久的越洋電話，說著一些無關緊要的事，＂你有沒有想我？＂＂有阿。＂＂你在幹麻？＂、＂旁邊有男生嗎？＂。久了，脫離了對方的生活圈，連講電話都不知道該聊些什麼，逐漸地，尷尬取代了興奮，糟糕的藉口與匆匆的掛掉取代甜言蜜語。最後一通Ｃ打給Ｅ的電話掛掉後，Ｅ就沒再打過去，Ｃ也沒再打來了。

一切無疾而終。

Ｅ與Ａ的分手，也是Ｅ的一廂情願。Ａ的挽回，Ｅ冷漠回應。一切都結束了，Ｅ的新戀情與舊戀情，在Ｅ回國後的一個月內。Ｅ偶爾還會去找Ａ的媽媽吃飯，喝茶，但從來沒再見過Ａ，偶爾聽起Ａ媽媽談起Ａ，說他最近在忙些什麼。隔著一層生疏。

Ｅ在與Ａ交往前，曾經暗戀過大她四歲的學長Ｘ。那是一段不了了之的戀情。一開始是Ｘ主動追求，Ｅ便和Ｘ出門約會。後來，Ｅ越來越陷入而無法自拔，甚至認為他是全天下最完美的男人，因為Ｘ太過完美，於是在他面前Ｅ什麼話也不敢說，都是Ｘ一個人找話題。久而久之，Ｘ累了，累得不想再當找話題的學長了。Ｅ也累了，累得不想再裝那個完美而不是自己的小學妹了。

兩個月無疾而終的曖昧。什麼也沒留下痕跡。

Ｘ在Ｅ之後認識了女友Ｐ，並甜蜜地在一起一年多。Ｅ一直觀看著Ｐ的部落格，那些甜蜜照片與你儂我儂的倪儂細語，像舔傷口的野獸，無法克制。三年後的某一天，Ｐ突然在部落格宣告她要結婚了，對象卻不是學長Ｘ，而是一個大Ｐ１１歲的男人。Ｅ才發現，Ｐ在一年前早和Ｘ分手了。

Ｅ空窗至今一年了。Ｅ仍然會看著許多部落格，前男友，前男友的女朋友，前男友的前女友，前男友女朋友的新男友。Ｅ的觀看，是一種習慣，一種安心，一種奇妙的能量。看著那些與她並不認識的人過的生活，彷彿讓Ｅ充滿更多故事。彷彿那些故事是發生在Ｅ很親近朋友身上，可以對別人訴說的故事。

Ｅ渴望當一個有故事的人。

American

2009-10-04T20:52:00.001+08:00

沒有歷史包袱的、年輕的美國人。

今天看了 2009 MTV Music Award，有很多大牌，雖然沒有布蘭妮讓我差點不想看，但好險有lady gaga，主持人如同去年，長的很像強尼戴普但講話很嗆很大膽很腥羶色的Russell brand。

所有的音樂頒獎典禮中，我最喜歡看mtv，由其是美國版的。再也沒有一個頒獎典禮能如此集時尚與粗俗，富麗堂皇到無以復加又赤裸裸地簡單直接惡搞了。聲光、舞台、所有一切都是上成中的上成，上台明星都是最受歡迎最暢銷的演員、lady gaga表演到一半流血掉鋼絲死在空中，pink表演時整個露出半個胸部並在空中學馬戲團表演雙人舞，英國主持人直接嘲笑美國的醫療系統放任病人死在路上但獲得半數以上掌聲，並把布希下台歐巴馬上台的政治搬上檯而不避諱。

其中最戲劇性的，就是搬第一個獎最佳女生音樂錄影帶時，得獎人是Taylor Swift，旁邊的Kanya West卻搶走她的麥克風，說雖然得獎人是Taylor但他心目中最棒的錄影帶是Beyonce。然後Taylor就這樣硬生生下台了，什麼話都沒說到。中途所有Kanya有被提名或是頒獎人提到他名字時，全場噓聲。最後好不容易Beyonce得獎，二話不說就把時間給Taylor，讓她好好講完沒講完的感言。

其他表演嘉賓都是熱門到不行的，瑪丹娜在一開場對麥克傑克森致敬，珍娜傑克森表演她哥哥最著名的歌，Katy Perry唱開場，Green Day中場表演，還有Beyonce、Alicia Keys、JayZ，和英國最火紅的Muse。

全部都是暢銷歌手，沒有冷門、不顧慮多元，簡單直接、連頒獎嘉賓都是美國最火紅的吸血鬼Robert Pattinson和Kristen Stewart，完全的市場取向。

比起歐洲mtv或英國NME頒獎典禮，American的自由、粗俗、無拘無束、大膽、徹底的市場化作風，全都在短短兩小時一覽無遺。

只要這個世界還有美國人在，這世界就不可能高尚到哪裡去。But thanks God多虧有了她們，我們不必擔心自己的粗俗。因為粗俗才是王道，暢銷才是唯一。

Dear Mr. C

2009-10-04T01:11:00.001+08:00

十月乍來，秋意漸涼。

再也寫不出什麼字了。對你的話。

我想念的、種種關於你的菸與酒、你的氣味體溫、你的喟嘆與細語、你的手掌。我想要忘記你了，在我發現你越來越像刻入我肌膚的記憶般血洗不掉時。我遜斃了。

當我愛你，我便感到卑微。

也許戀愛中令人恐懼而又欣喜的事情便是與你如此靠近。彼時你便能完完整整的將我看透：我的美麗與所有醜陋的物事；我的驕傲與背後無所人知的卑微。

全部毫無保留地交出給你。

理想的行業

2009-10-03T00:13:00.000+08:00

最近看到一篇文章，寫著倘使臨老，生計無著，又一技之長，以何謀生的主題。

我從來沒想過這種情形，或許會去賣鹹酥雞吧，我們家巷口那攤鹹酥雞每次要買都要等半小時以上，我猜他生意一定好到月入數十萬跑不掉。

但鹹酥雞要忍受流汗、油煙、髒亂的環境，所以還是算了。開間咖啡店好了，放喜歡的音樂，徵順眼的工讀生，多好。或是開間麵包店好了，每天下午小學放學時正是麵包出爐時，香噴噴地迎接可愛天真活潑吵鬧給這世界帶來無限美好的剛放學的小精靈，多好。

或是開間書店好了，裡面進的書全是自己愛的類型，不會有嗤之以鼻的庸俗暢銷作品，全是我心目中的經典，能坐在小角落看整天書偶爾結結帳作為老後的工作，真是無比幸福。或許還能在旁邊多個鬆餅飲料店，書香跟鬆餅香，完美的結合。偶爾舉辦幾場免費電影展，對我熱愛的那些導演致敬。

前幾個月心血來潮，突然列了一列自己心目中最偉大的職業。

第一名：電影導演。
第二名：搖滾樂團。
第三名：詩人、小說家、哲學家。
第四名：演員。
第五名：心理醫生。

在我心目中，這些職業的人，都是集上天寵愛於一身、天賦異秉、天才洋溢的、與眾不同的人。這些人都是瑰寶，帶領人走入人生的黑暗、見證社會的骯髒、而試圖在眾惡中開出花朵，都是不壓抑問題而使之明朗化的少數人，都是如同猶太人受欺凌迫害仍堅信自己是上帝選民而勇往直前的人，都是殘忍地剖析人性幽暗的人。

人一生最難的習題，就是了解自己。

ps 自從開始準備國考後，我最崇拜的人全部改成台大法律系的教授了！（真心的！）

活在浮世街頭的我們

2009-10-01T00:04:00.000+08:00

人總是需要某一段時間，置身在人群中，卻又脫離著人群的互動，仰賴如此的千顏萬隅，企求滌洗自己的生活。

這只是一種狀態，卻莫名的必須。

生活中的細節瑣事像碎玻璃一樣，並不鋒利，多數的時候拍拍即可落地，可是有時卻有幾粒扎得很深很深裡面去。

厭惡與人群接觸，同時又保有渴望。匆匆忙忙，來回奔波，縱使步調再如何優雅緩慢，心裡仍是亂糟糟的，於是便逐漸習慣面無表情。

像潭半死的湖，心如止水，漣漪不生。

每天如履薄冰，轉個念頭，就會覺得是個美好的秋，但稍不小心就會掉入地獄深淵。一天中魔鬼出現好幾次，有時你妥協，有時你拒絕。

晚上早早離開圖書館，換了個優閒的晚上，配餐是雞排和清心。步出門口時又是同樣的、堅持不懈的、那一群人。最後的那句：「耶穌愛你。」總讓我感到幾秒鐘的、拒絕的罪惡感，然後是無止盡的辯證。

上帝真的在嗎？如果在，do something吧。

變個魔術也好。

Hello?

中秋

2009-09-30T00:41:00.000+08:00

今天晚上在圖書館時，接到我爸打來的電話。問我要不要回家。

在這之前，我好幾次本來要回家後來又取消，連我爸拿文旦給我我也沒時間跟他約吃飯，只是匆匆拿了文旦就走。我知道我很吝嗇，對給家人時間這塊，小氣的跟守財奴一樣，但我的焦慮催眠著我這麼做。

前一天他打了電話我未接，簡訊傳了我也忘了回，都是告訴我如果要回家要早點跟他說，一起坐高鐵回家。我哥剛好放了一禮拜的假，全家可以聚在一起。

我接起電話後用氣音跟他說，沒有要回家，我爸重新說了他在簡訊上說過的話，我又再度跟他說了一次我沒有要回家，我爸失望的掛了電話。很失望但裝的還好的那種語氣。

我明明可以告訴我爸因為當天有讀書會的，但我沒說出來他就說＂好吧那掰掰。＂

還有誰比我拙於表達情感的？

或許長大以後，父母變得脆弱了，已經不能再把他們當作無敵鐵金剛了，我以往對家人的任性，也應該質變成朋友間關係的仔細拿捏。其實父母也是很脆弱的，跟朋友一樣，一不小心就會打破。

就這樣了，今年的中秋。

跨越到大西洋的另一端

2009-09-28T22:13:00.000+08:00

Death cab for cutie目前為止最好的作品。

無論是這張專輯以前，在西雅圖小廠下發行的前三張，或是這張之後，加盟跨國大廠後在世界各地大紅大紫的後幾張，實在都不及這張專輯來的完美。

其中Transatlanticism這首歌我總是百聽不厭，無盡的"I nee you so much closer..."既心碎又美麗。就像某年夏天的不知名沙漠中，一朵沙漠玫瑰靜靜地盛開、又凋謝而完成自我的旅程般。

噢，我還在，只是有點痛。

或許每個能打動人的歌，都在傳遞某種愛情進行中的澎派，以及凋落後的沉靜吧。

Some things they're just too good to remain。美麗的事物總是難以持續。

life。dream

2009-09-23T02:40:00.000+08:00

台北的空氣裡可能有某種不明細菌，搞得大家都非常的浮躁。

最近，連我的夢都開始浮躁起來。

我每天都在作夢，瑣碎的、流淚的、錯愕的、憤怒的、欲望的。醒來的當下都有種既空虛又飽滿的一刻。在一切還沒形諸理性分析及文字紀錄前。或許出於無聊，我從三個禮拜前開始每天一醒來就記下各個我記得的夢，作為一個生活中有趣的點，一個極私密極個人的角落。

一開始我把它們拿出來看，然後嘗試分析每個夢的原因。有的夢簡單明瞭，例如在夢中我用了在現實中一直沒能用到的茉莉書店ｖｉｐ卡，有的夢極混亂，彷彿一切衝突的元素都集合在一起迎面而來，措手不及，有的夢是焦慮的找廁所，有的夢是夢見國中考試，有的夢是夢到高中補習。多數的夢在醒來不久即會忘記，必須馬上寫下來，僅有少數的夢印象深刻，就像是自己刻意經營出來的理想狀態，照著自己的期望走。

偶爾，極少數的偶爾，會出現潛意識中極端恐懼的事物，醒來一身冷汗。

我覺得能在夢中所經歷的事，是一件有趣的事。

在這些夢中，我能跨越時空，拾起某段逝去時光的片段，重新走入，或是進入既魔幻又寫實的空間，做了一些超乎尋常的動作，然後，在每天早上重新回到現實中，開始一天的固定行程。

前天，在一個恍惚的時刻，我突然像頓悟了什麼。

我們容易以為，現實比夢境更實在、更重要。但對很多人而言，現實世界不比睡眠真實可貴。假設宇宙間突然發生大變動，導致太陽每天只出現八小時，人一天的作息變成醒著八小時，其他時間都在睡。在睡夢被放大，而現實被縮小的同時，夢與現實的比例不斷維持下去，如此一來，睡著時所發生的事情，反而被無限增大，而現實，卻消解於無形。

虛幻與真實，其實本就是流動的。

有時候，人在現實中的執迷不悟，反而才是最魔幻離奇的幻影。有時是掩飾，有時是塗改，有時是保護，有時是偽裝；都是，人的迷失。許多荒謬、愚蠢、犬儒、無神、顧影自憐、悵然若失、大夢初醒，反而真實到了極點後，變的開始虛幻。夢，就成了最私密的倉庫，慾望以各種狀態被小心翼翼儲藏。在夢的時空，欲望顯得如此栩栩如生，一再被逼臨、卸下、撥解，如同一個隱形而迂迴的紀錄者，在腦的磁片刻入，現實生活中被外力所壓下的、難以掌握的種種。

往往是我們的，塵世的惶恐與安慰。

若真實是一種原型，一種不可改變的存在，夢，不過是龐大無邊之真實的衍生。相較之下，這真實世界，難道不是更茫茫渺渺?

費里尼：「夢是唯一的真實。」

變色龍

2009-09-23T02:03:00.000+08:00

伍迪艾倫有一部電影，英文名字叫Zelig，中文翻譯成變色龍。

我始終忘不了這部電影。

Zelig是男主角名字，為何中文片名要翻譯成變色龍，是因為男主角為了和周遭的人融洽相處，擁有立即改變自己的型像及性格的能力，誇張地從猶太白人瞬間變成中國人、黑人、印度人，甚至能馬上講出對方語言以便融入社群。美國社會為此大為驚奇，甚至出動全國醫師研究男主角，把他當成另一種生物來研究，其中，他的心理醫師在催眠他時問了下面一段話：

心理醫師:「告訴我，為什麼你要模仿其他的人?」
伍迪艾倫:「那樣更安全.」
心理醫師:「安全是什麼意思?」
伍迪艾倫「安全...就像其他人一樣.」
心理醫師:「你想要安全?」
伍迪艾倫:「我想要被其他人喜歡...」

對我而言，這部片講的就是，人嘗試融入群體，以及融入之後自身主體性遭受破壞的矛盾。

這些戲碼在電影中被誇張化、喜劇化，卻化成另一種形式，在每個人的日常生活上不斷搬演。人都想藉著認同他人與被認同，進而取得主體性的確認，卻在過程中往往妥協簽就，不敢發自內心說出真實思想，反而摧毀了自我。

美國社會對男主角的觀感，從開始的獵奇而每天持續報導，到中間的醜聞出現而遺棄他，迫使他逃離未婚妻及故鄉、跑到二戰前的德國納粹成為希特勒幕僚，一個只有單一信仰不容質疑且所有人都會盲目愛載的地方，再度重回美國時又受到英雄式的歡迎。

人類，才是不折不扣的變色龍。

戀物

2009-09-09T22:03:00.000+08:00

從七月以來，我迷戀的東西一直在轉換。

打從一開始因為失眠，無意中聽到Ketil Bjornstad的鋼琴而開始迷上ＥＣＭ的音樂，後來更加喜歡另一個爵士鋼琴家keith Jarrett，花了四千多元搜刮他們的唱片。當我第一次聽到科隆音樂會那張專輯，簡直崇拜的跪下來流淚。後來八月中愛上希區考克的電影，緊張、卻不見血、無暴力的美學，在一個半小時的電影裡說完一個故事，好迷人。於是買了希區考克電影大全後，又買了三本關於他的電影書。上禮拜，我不小心看到破報裡的唱片介紹，去逛了一下海德的部落格，又不小心對Morrissey和Ian Brown產生濃厚的興趣，這兩位英搖的神，前面是創立The Smiths這個英國史上最偉大吉他樂團的靈魂人物，一個是The Stone Roses的主唱，唯獨這兩位是Oasis從來不敢罵而頗為尊敬的大師，其他英國樂團大概都被Oasis罵光了。

作為一種紓壓的方式，買東西可以解除一部分的焦慮。

其實我很比較喜歡Ian Brown，由其是他單飛後的專輯，一張張都被我蒐購，最著名的就是他酷酷的猴子臉，真的很銷魂，看到就無意識掏錢的那種。至於Morrissey，這位英國人心目中的神(英國人曾經說過：Liverpool has John Lennon. Manchester has Morrissey.)會喜歡他純然是個意外，我是看了這篇網誌後，才被這首歌著迷住，進而忘不了這首歌旋律的。

http://blog.roodo.com/hydeless/archives/9457319.html

I like you.

這句話多難說出口阿，不論是對朋友、對家人、對異性都是，一不小心就會陷入被誤解、尷尬、沉默的狀態。要誠懇的表達情感又不嚇跑對方，真的好難。

這是一首很美的歌。

然後，聽說Ian Brown即將發行EP了，首波主打真是好聽到爆表，叫stellify.

呵呵，真是酷斃了的臉。

gambling

2009-08-20T23:54:00.000+08:00

最近，Tanya發片了；我的牙齒不知不覺變得好不一樣了；教務處打來提醒我８／１４以後辦離校手續要改去總區行政大樓了；司法官考試考完後，律師考試不知不覺就要來了；暑假默默地過完一大半了；離父親節有一段距離，新聞還是壟罩在颱風陰影爭論不休；我表姊生第二胎了，是兒子，第一胎的女兒從比小企鵝還小的嬰兒變成兩歲小不點了。

每件事都在提醒我距離去年暑假已經一年了，我畢業了，我為什麼這麼無感呢？

一切彷彿這麼不真實。

我發現我每天唯一不會盯著時間的時候是吃飯的時候，只有到這時候才能暫時逃脫那個分秒流失的不安，緩慢的端著餐盤看著電視新聞，在人來人往的學生餐廳咬著排骨，小小的放肆。明知道看再多眼時間都不會慢下來，還是忍不住一邊騎車一邊摸著包包的手機，在等紅綠燈的時候。連跟學姐聊天時都會看一下時間，聊完天再看一下過了多久。晚上回家也是，十點半了，要快去洗澡，十二點了，再不睡明天會太晚起。

時間，我既像是被它追著跑，又像是我唯一的朋友，手上握有的唯一籌碼。一年，其實好短。

好想小企鵝喔，好想阿馨喔，好想萍萍喔，好想我家巷口的「台灣真有味」鹹酥雞喔，好想絕色影城喔，好想欣婕跟美喔，好想台糖冰棒喔，好想法律系的教授喔，好想我媽喔。

好險還有小鱷魚陪在我身邊。

小鱷魚有雙純真又水汪的眼睛，還有很可愛很好笑的直角三角型頭顱，每次抱牠就煩惱少掉一半了，另一半煩惱被打入潛意識裡，留到夢中才出現。這樣也好。

最難忍受的是寂寞。其他什麼都好。

１０１９

2009-08-20T21:53:00.000+08:00

終於，能靜下來好好做自己該做的事了。

你，我每天都在想。

覺得簡單的生活好容易發現美好的事，每天我都能找到開心的小事，就像伸手進去清水中抓魚一樣，稍微看透了自己。

如果你在我旁邊，你會說什麼呢？

我只有不斷地猜想。

你好嗎？我很好。

好深奧的兩句話，說盡了一切懸念。

父親節該送什麼?

2009-08-09T00:26:00.000+08:00

真心很簡單，Ａ４紙三張。

爸，父親節快樂。

世界安靜下來了

2009-08-07T16:29:00.000+08:00

只要失眠，我就會放這張專輯。彷彿有一個無形的空間被打開了。

I love stilnox

2009-08-06T21:38:00.000+08:00

每天醒來，吃飯，回家，打開電腦，上網，洗澡，睡覺。

我每天都很努力的想盡辦法讓自己入睡。

昨天提早跟爸慶祝父親節，晚上跑去中正紀念堂吃我爸最愛吃的絲瓜小籠湯包，他拿給我一封醫院牛皮紙袋，裡面裝著２８天份的史蒂諾斯，是我託我媽拿給我的。我滿懷感激的看著這包藥，拿到整個笑得很燦爛。有種放了心中大石頭的感覺。我想我爸心裡應該很複雜吧。

每天都要面臨打敗自己才能睡著這一關，真的很累。

為什麼四肢已經感到無知無覺無喜樂傷悲，而腦袋還醒著？

中午過後不喝任何茶類可樂，一回房間就點芳香精油，洗熱水澡，放空靈的音樂，其實我失眠的情況比起2008年好多了，但每天還是要花兩三小時以上才能入眠。有時候知道自己快要睡著，就會開始緊張，覺得今天有可能不必吃安眠藥就可以睡著，然後又逼自己不能緊張，不斷催眠自己放鬆...放鬆...放鬆...，越緊張越睡不著。我從來都不清楚自己到底是什麼時候睡著的，不敢看旁邊的鬧鐘，因為一看會更沮喪，更加挫折。每天睡著的過程就像難產一樣難熬，明明眼皮已經累到張不開了，心裡想著媽阿好累阿我需要休息神阿讓我睡吧，真正關上第二層眼皮覺得自己真的快要睡了，沒一分鐘又在床上翻來覆去，一直尋找那個不存在的完美入睡姿勢。我知道我很愚蠢，但我堅信這個儀式。

就像每次把文章貼到網路上。如同把一顆極小極小的石子扔進海裡。

但我還是會照做。

使蒂諾斯、舒眠諾斯是我的好朋友。只要有他們在身邊，我就會很安心。一旦沒有，就會有點焦慮，其實是很焦慮。

我一直都是吃使蒂諾斯的，一開始半顆，不到２０分鐘就會睡著；後來漸漸變成一顆，後來一顆半，到最後是兩顆。吃到兩顆才能睡著時我突然驚覺自己不能再這樣依賴它了。因為我開始一轉頭就忘了自己要做什麼，健忘、記憶空白的情況越來越嚴重，每天醒來都還沒睡飽昏昏沉沉。後來，我媽改寄另一種藥給我，叫戀多眠。說是這種藥比較沒有副作用，比較不傷身體。我乖乖的吃了，但是沒有效。我曾經在四點吃完兩顆戀多眠，躺在床上到六點還沒睡著，就生氣的不睡了，直接起床去上課。

後來在我百般哀求下，我媽又重新寄給我使蒂諾斯。

對我而言，它是醫學上最偉大的發明。

驚鴻一瞥

2009-07-29T01:41:00.000+08:00

甜甜的藍莓貝果。

想念到後來，會跟真實分離，彷彿想念本身是獨立存在似的。

好不真實。

「人們一思索，上帝就發笑。」

2009-07-27T02:15:00.000+08:00

《傻瓜村》2009/7/25(六)19:30 國家戲劇院

說一個人很傻，到底是褒還是貶？在尋找誰是傻瓜的過程中，這條線漸漸模糊了。

從出生開始，我們就被教育成像馬正賢一樣的人，無論生活模式、意識形態或價值觀，都受到外界制約，讓我們不由自主、不自覺地表現出符合社會期待的角色，接受傳統中必然和必須的標準，於是我們告白的時候詞彙堆滿、言不及義，繞來繞去目的只是接吻兩字；國文英文數學哲學，沒有一科不必吸收，聽大人說目的是邁向社會化過程而成為更好的人。一如蘇宛同自出生起就被教育說自己是傻子，長大後果然是傻子。但「傻瓜有什麼不好？為什麼我不能學我想知道的？」我想，這句話不僅馬正賢回答不出來，連我也回答不出來。我是不是才是真正的傻瓜，活在另一個更大的傻瓜村，大傻瓜告訴剛出生的小傻瓜，只要小傻瓜吸收了越多的知識，成績越來越高，就會越來越聰明？其實大家都在騙人，大家都是傻瓜？

「那麼我只會學到你要我知道的，為什麼我不能學我想要知道的？ 」

如果受教育使我們比起未受教育的傻瓜講話更乏味迂迴廢話滿篇，如果受教育不能讓人更快樂、更體貼，如果受教育使我們變得憤世嫉俗、悶悶不樂，那我們幹嘛要受教育？如果受教育的目的是賺更多錢，賺更多錢的目的是更快樂，但受了教育賺了更多錢，反而讓人忘掉更重要的東西，忘了什麼是快樂，那是不是又變得更傻？

其實並不難。

我絕對相信，世界上沒有兩種東西是永遠不能並存而對立的。傻瓜被消滅後，有沒有能力繼續保有那份純真，才是重點。會不會一覺醒來發現自己窮得只剩下錢，才是重點。

愛情。不管是誰，不管聰不聰明，都渴望愛人、渴望被愛。馬正賢是因為外貌而愛上蘇宛同，膚淺荒謬但卻現實。愛情的本質本來就是膚淺，而且愚蠢又盲目。只是，在愛情中當個傻瓜，其實很快樂。

不知是不是劇本改編的不好，後線劇情處理的有夠粗劣，馬正賢假裝成傻瓜而靠著一封編織劇情的信破解傻瓜村無解的難題，拙劣至極。陳阿大一下善良一下又變惡人，沒有任何原因，莫名其妙。「傻瓜村民全都喪失的愛的能力」這條到後面突然冒出的支線也處理的很隨便，只是一味說著「沒有任何力量可以摧毀充滿愛的心靈」這類口號，但我分明看到傻瓜村民各個都身體力行的愛著身邊的人，蘇醫生愛蘇太太、牧羊人愛他的羊，蘇宛同愛馬正賢。到處都是愛的痕跡，即使不知愛為何物又如何。

劇情發展到後面逐漸轉成台灣政局更迭的諷刺，倒是很符合觀眾的口味。滿懷熱忱要拯救台灣的馬上任，解除了原先作惡多端村民聞之色變陳八年執政詛咒，但人們所期待的新希望，有可能是另一場詛咒的降臨。誰不想未來更好，只是政治的激情，把每個人都變成了傻瓜。而且更慘的是，人們並不自知。

傻瓜說，最單純的原始因子，才是人生最美的價值。

麵包師傅

2009-07-24T18:44:00.000+08:00

我想把大學四年的記憶全部打包進一個紙箱裡，用厚膠帶貼好封好，收進一個我平日視線所無法及的角落，然後好好繼續現在的生活。

如果，我有足夠的勇氣，我總有一天會再重新打開箱子的，但是我現在沒有。我需要時間，兩年，五年，不知道。

在牧羊少年奇幻之旅這本書中，主角剛開始他的旅程時，遇上了一個老人。老人問牧羊人為什麼想要當個牧羊人，牧羊人回答說因為我想要旅行，老人便指著廣場一角的麵包店說，開那間店的麵包師傅，與牧羊少年一樣年幼時也渴望旅行。但他決定先買間麵包店，攅些錢在身邊，這樣，等到他年老時，就有能力到埃及去旅行一個月。但麵包師傅從來不明白，人類在生命的任何一個階段其實都有能力去完成他們的夢想。

牧羊人回答說：「他應該去當個牧羊人的。」

老人回答：「他也曾經想過。不過麵包師傅的地位比牧羊人要來的高。麵包師傅有自己的房屋，而牧羊人卻只能睡在野外。每個父母都比較希望看到自己的女兒嫁給麵包師傅，而不是牧羊人。」

老人繼續說道：「到頭來，別人怎麼想就會變得比自己的天命重要。」

「只有極少數的人會按照該走的路－快樂而且通向天命的路走去。大部分的人都認為這條路充滿危險，因為他們這麼認為，所以世界果真就變得充滿危險了。」

Hi, brother.

2009-07-12T01:40:00.000+08:00

我會活在當下。

這句話多難做到，但一旦放下了，又有多簡單，一眨眼就做到了。

不管我們所信奉的神是什麼，我們人，被給的就是這一生，而這一生意味的就是這一把時間。我可以決定我要把一束束時間投入到什麼地方，我也可以選擇要不要活在以前的事情上。

我相信。

大部分家庭都是千瘡百孔的吧，而且都會有一個人默默守在那邊，那個人通常是父母，而且他們也往往是獲得最少的人，獲得最少的東西叫作溫柔。

我選擇放下，即便你仍然維持一貫的姿態傷害我們敵視我們，以一種不屑的神情散發出你的冷漠，一年又一年。

因為我不想要我在我有限的生命裡留下什麼遺憾，所以我選擇被你傷害，而不是傷害你。

批評

2009-07-06T01:45:00.000+08:00

人，能夠輕易地討厭別人，為何不能夠輕易地接受別人的討厭呢？還是，每個人其實都是深怕被別人討厭的，因為被別人討厭就等於被孤立、被排擠、被剝奪掉身上僅有的一絲安全感，讓人感到無法自拔的恐懼。

排擠別人，是世界上最高深的暴力。

沒有真理，祇有解釋。

2009-07-05T18:38:00.000+08:00

「人把自己的一部分視為神，加以崇拜，因此被迫把其他部分加以惡魔化。」

最近百般無聊之餘，還不想快快進入國考的念書期間，就在ppstreem看了第八號當鋪。隔了四年重新再看，仍然很感動，一個人坐在螢幕前掉眼淚，由其是陳大偉經營紡織廠那段。後來的第八號當鋪總共出了三季，還是第一季最好看。

陳大偉演一間布庄的老闆，因為需要錢所以來回出入八號當鋪總共三次。第一次當掉手表換取五千大洋，第二次在走投無路下當掉自己美好的記憶，換取三萬大洋。第三次當掉理智，換取妻兒一生的衣食無缺。在第二次時，我看到他把美好的記憶當掉，簡直不敢相信。美好的記憶不就是一路走來時間蛻盡後人唯一能擁有的珍寶嗎？不是支持人一直走下去的動力嗎？不就是千金散盡男女分手朋友離別後唯一留下的嗎？

裡面有句話，是杜德偉質疑白神父，為何要一直給韻音那種沒有未來的希望，明明知道丈夫永遠不可能回來，還硬是要強加這種希望給別人。起初我也如此看待宗教的存在，給人無所謂的希望。後來我突然有種感覺，其實信教，不過就是在崇拜自己。We are all born idolaters.透過對上帝的自我解讀，自行理解成自我想像中的上帝，認為上帝應該會是怎樣怎樣的，進而間接達到自我崇拜。否則，為何會有無私的上帝，為何上帝要對你的日常生活進行照顧？

「基督教的『教』字祇是一個誤解，實際上祇有一個基督徒，而他已在十字架上死去了。」－尼采

不明的來電者

2009-06-30T03:33:00.000+08:00

該如何對待一通未接來電？

以前非常害怕手機響的時候，看到的是不明的來電者這六字，總覺得是詐騙集團或是奇怪的信用卡公司在促銷商品。現在看到不明的來電者，總會腦筋空白了五六秒，才馬上接起來。在這五六秒間腦中閃過的畫面，有如一年一樣的難熬。

誰會在半夜三點半打給你，而且顯示不明的來電者？我不知道。因為我永遠無法有機會回撥。不明的來電者是一種很殘忍又很奸詐的方式，只准你打，不準我撥回去，也不留下證據，證明那通電話曾經是你打過來的。

我大可把它當作是一通電信卡公司的機器電話，因為機器出錯所以在半夜三點半打過來。但我就是無法。我會在心裡閃過好幾個念頭，是Ａ喝醉酒打給我的，以為這時候我一定睡了，所以才挑這時間，或是Ｂ睡不著打給我的，或是Ｃ臨時找不到人吃消夜所以打給我的。我永遠無法知道。這一通未接的不明來電者，這個在另一個時空裡嘗試著聯絡我的那絲意念，就因為我沒接到而消逝，不給我任何機會挽回，也不留下一點跡象。

這也是我永遠不換掉我的手機號碼的原因。我害怕你哪天想起來，突然想要打給我了，卻因為我換新手機而錯過了。我害怕你哪天突然興致一來打給我了，卻發現這個電話號碼是空號。我害怕我哪天想要打給你了，你卻因為一串陌生的號碼而不接我手機。我的害怕多麼多餘而可笑，我卻無法坦然乾脆的斬斷過去。

即使兩條線相遇之後又再度錯開而越離越遠了，我一直都背著另一個你而活著，我以為我可以把你徹底抽離我的生活，刪除所有被你佔滿的記憶體空間，重新開始，但我早已不是一年前的我，而是被你改造後的我，吃飯會習慣加辣椒醬的我，騎機車會習慣左顧右盼的我，打報告會習慣喝氣泡酒的我。

到現在我才發現，你（們）從來就不曾死去過。

我選擇不去選擇生活

2009-06-25T01:30:00.000+08:00

選擇生活，選擇工作，選擇事業，選擇家庭，選他媽的大電視機，選洗衣機、車子、CD、電動開罐器，選擇健康、低膽固醇和牙醫保險、定息低率貸款，選擇房子，選擇朋友，選擇休閒服跟搭配的行李箱，選擇各種布料的西裝，選DIY，懷疑自己是啥？看心智麻痺的電視，嘴裡塞滿垃圾食物，最後整個人腐爛到底，在悲慘的家裡生一堆自私的混蛋小孩煩死自己，不過是難堪罷了，選擇未來，選擇生活，…我幹嘛做這些事？

尤其當你已經選擇了海洛因。

人生好浪費，浪費人生好？

高中，大學，研究所，留美碩士，留美博士，這樣一路毫不猶豫地一路往前，究竟是善用了人生，還是浪費了人生？

為什麼所有青春期的反叛，都會成為中年以後保守的收編？

年少到底該不該輕狂？

每一次看，都被一種沉重的哀傷抓住，對青春的肆意揮霍、憤怒卻無可奈何的發洩，不願重複父母那樣刻板的生活軌跡，又找不到自己切實想往的道路。明明知道自己早晚會和千萬人一樣過活，卻怎麼也不願相信這是真的，差別僅在於我沒有勇氣像馬克那樣用青春做最後的反抗。

還是，終究，平淡和瑣碎才是生活的本來面目。

Rendezvous point

2009-06-22T21:19:00.000+08:00

女：你覺得兩個陌生人面對面走過來，撞在一起還是錯身而開的機會比較大？
男：應該...錯身而開吧。
女：你覺得，我們五年後，還手牽著手還是像陌生人一樣的機會比較大？
男：
女：好神奇喔。現在我一個禮拜看不到你就會抓狂，但五年後我可能無限期的不會看到你。
　　你永遠不會出現在我面前，我還是日子照樣過。就像兩條線一樣，在交會之後越離越遠。
男：那，我們來玩個遊戲。
女：什麼？
男：如果我們三年後還在一起，我們就繼續下一個三年。
女：那如果沒有？
男：如果沒有，那我們就每年的今天一起吃飯。
女：那，你女朋友吃醋怎辦？
男：不會。規則是，不管男女朋友同不同意，都要遵守約定。
女：不行。五年後的你，就不是現在這個你了。你怎麼可以替五年後的那個別人決定他的人生　呢？就像結婚一樣，你怎麼能把當下的激情，誤解為未來綁住兩人的證書呢？
男：所以？
女：所以我覺得，結婚根本是個屁。人要如何替未來的自己保證，要跟身邊站的這個人一輩子白頭偕老？感情沒了就是沒了，為什麼要貼上道德的標籤？有些人就是個好情人，好男朋友，但他不一定是個好爸爸。
男：所以親愛的，你想說什麼？
女：我只是想說，讓我們以分手為前提，好好交往吧。反正我們還能在一起的時間也不就頂多幾年了。

－　－　－　－　－　－　－　－　－　－　－　－　－　－　－

擁有，等於失去，
總有一天，我們都必須以各種形式向身邊的一切告別。

正因為人生無常，
才必須以分手為前提和他交往，
時時珍惜，直到分離。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　許葦晴

　　

進化成更好的人

2009-06-15T03:49:00.000+08:00

我每次聽這首歌，所有歌詞都不熟悉，也記不起來，但聽到最後那一句「進化成更好的人」，都會感動到不行。這句話化解了所有一路走來的甜與苦，好像看到了一個經歷所有事的睿智老者，在晚年告訴孫子，這一切，也無風雨也無晴。

大文豪Homer

2009-06-11T22:06:00.000+08:00

每次看完辛普森一家，我最大的感觸就是，每個女人最終的夢想就是有個像Homer一樣的老公吧。

雖然平凡，但對老婆忠貞不二，偶爾會看電視上或路邊辣妹的胸部，但真正遇到勾引自己的第三者卻頭也不回的轉身就走。雖然他有禿頭和啤酒肚、愛吃洋芋片、最大的嗜好是看電視，但每天能躺在他身邊摸他肥肥的肚子聽他重重的打呼聲，也是另一種快樂。雖然喜歡貪小便宜，把道德放在很後面，但真正遇到大事件仍能聽進老婆的意見。雖然每個小孩都是不小心的產物，但仍會在他們沮喪傷心時走到房間講些垃圾話。

＂If something is hard to do, then it's not worth doing. ＂
＂Kids, you tried your best and you failed miserably. The lesson is never try.＂

很消極、很悲觀呢。但再看仔細一點，沒有把人生真正活過的人，說的出這種話嗎？

表面看似在說，既然竭盡全力都還是會失敗，那當初何必努力呢，不要有欲望就好了。但真正的人生是，你失敗了，就不再努力了嗎？

自嘲是很重要的，能自嘲的人都是時代的大文豪，都是人生的藝術家。在這個時代裡，也因為自嘲，使人不至於瘋掉。這點，魯迅應該最了解。

I Love You.

2009-06-07T00:59:00.000+08:00

我想要一台車，讓我出門能不受風吹日曬。
我想要一隻貓，讓我能養在我的小窩裡陪我一個人的時候。
我想要一張簽帳卡，讓我能在網路世界shopping暢行無阻。
我想要你覺得我很好，以我驕傲，覺得這二十年來沒有花錯錢、沒有生錯小孩、沒有罵錯人。

擁有，等於失去，
總有一天，我們都必須以各種形式向身邊的一切告別。

但我永遠愛你們。

傻鬆餅

2009-05-30T23:25:00.000+08:00

有時候選擇走了一條路，就再也沒有勇氣回頭仔細看那些被放棄的另一條路的風景了。

你還是一樣為同樣的事情而忙碌，為同樣的工作而煩惱，並且有人關心著你。你媽最近買了台麵包機，很興奮地跟我說，改天來她家玩玩那台神奇麵包機，可以自己捏麵粉、加材料、烘出任何你想要的土司。麵包真是個可以帶給人幸福感的東西，金黃柔和的顏色、剛出爐飄出的香味，居然是由一些不起眼的麵粉糖蛋奶油拌成的糊狀物膨脹成的。可憐的鬆餅，瞬間被比下去了。

太久沒吃鬆餅，都忘記當初迷上鬆餅的原因了，時間一久，就會如此。

But it's ok. 被忘記也無所謂了。只是，或許鬆餅需要有人來跟它說句"Hey, please let go."

續上篇

2009-05-26T01:23:00.000+08:00

Tennessee Williams, Elia Kazan and Arthur Miller in 1967

胡淑雯：「文學作為一種藝術的形式，必然是十分關心失敗的。因為只有透過失敗的人，才能了解人生是怎麼一回事。」

李昂：「是為法律科系的高材生，求學的時候，讀的一定都是『有用之書』，像小說這樣的書籍，不會是他所好。」

陳聰富：「大學生大學唯一要做的兩件事：念英文，讀小說。」

一個壞掉的故事

2009-05-25T20:55:00.001+08:00

compassion：
　　is a feeling of pity, sympathy, and understanding for someone who is suffering.

　　所有拉丁文的語言，都是以『com』（共同）這個前綴加上『passion』（苦難）造出compassion（同情）這個字。在拉丁文派生的語言裡，『同情』這個詞意謂著我們無法冷眼望著他人的苦難而無動於衷。

　　講一個故事。

有關於一個人是如何壞掉，如何因壞掉而被驅趕、被這個社會踢到邊緣位置，而消失在正常人的世界裡的故事。

　　民國91年，在雲林縣的一個小鄉鎮，住著一個白癡兒。他患有嚴重口吃，因此找不到正常工作，平日就靠著撿破爛跟廢五金維生。他的吃飯工具是一台由舊機車拼裝的三輪車、一把用來剝開電線外面塑膠皮的鐵剪，和一個用來裝破爛的鉛製臉盆跟鉛桶。

　　在年初的時候，他如同以往，騎著他破舊的組裝車，看見前方一個由鐵絲網圍住的小山丘，便前去裡頭拾撿。那是一個紙廠公司的廢料堆置場，堆置大量塑膠屑沾黏之廢鐵線，因為是環保廢棄物，難以處理，因而長期堆置在該處。而雖該廢料堆置場已有六年多未再使用，惟為免別人進入傾倒廢棄物，並避免有人進去燒塑膠屑以拿取廢鐵線致引起火災，乃以鐵絲網圍起來，惟鐵絲網因長久失修，仍有部分範圍已損壞而未經修理，因此他便得以輕易進入。

　　那是工廠生產後所產生的廢棄物，就如同工廠的垃圾一樣，只是因為牽涉到環保問題，不能隨便丟棄，所以就堆置在那裡。

「那是我們生產剩下的廢渣，現在沒有價值，要等以後處理。」紙廠公司的總務課長說。

　　當白癡兒看見這些廢鐵線，並慢慢將重達三十公斤的鐵線搬到他的組裝三輪車上時，紙廠公司的總務課長剛好到場巡視，當場報警並逮捕了白癡兒。

　　於是進了法院。

　　白癡兒被檢察官起訴，罪名是攜帶兇器竊盜罪（竊取約三十公斤之鐵線，價值新台幣一百元，鐵剪被沒收）以及毀損罪。

　　在法庭內等待叫喚的大部分時間，白癡兒一直垂著頭，垂得很低，站起來說話時也沒有抬眼瞧著法官。他有嚴重口吃，說起話來，舌頭堵在上下齒緣，久久吐不出音來，臉部扭曲，深深的紋路，就更深了。一句話要說非常的久，而且說得非常的辛苦，法官又聽不太清楚。問他上學到那種程度，他表示唸到小學畢業，法官因而請他用寫的來答辯，他寫到「我真的沒有放火燒垃圾場，我真的說實在話，以前我會犯竊盜罪，那是因為我無知、交了壞朋友，但是自從我被關了一年九個月回來後，我就遠離那些壞朋友了。雖然我有口吃，找不到工作，但願我還是意志很堅定，不再當小偷了，所以只好騎著三輪車到處撿廢鐵罐或紙類。」

　　法官傳喚了訊問被告的警察。警察說，被告在訊問筆錄上，的確承認有拿那些廢鐵線，而總務課長也說了，那些廢鐵線價值不到一百元。

　　在等待檢察官、證人到庭的一會兒，旁聽席上，白癡兒的年邁母親請求到前面說話，法官點頭同意，白癡兒的母親用舊式閩南話，對著中年法官，沈靜地說道：

「法官啊，我講兩句分你聽。阮這個囝仔，啊就大舌，引嘸頭路。用一台三輪車，在撿壞鐵仔，啊有時陣去真遠，嘛不知影有去撿這個，啊歸大片，那會是伊放火的？平常時，我叨有領那三千塊的老人年金，呀伊就有時陣會來找我拿五十元，要去加油，呀才有湯騎那三輪車出去撿壞鐵仔‧‧‧啊我歸身軀專專病‧‧‧啊叨有一天講撿那個查某倒來，啊那個查某叨不正常啊。呀我講你自己都飼不飽了，還撿這個倒來，要按那飼？啊伊就講那查某都睡在掩坑（涵洞），真可憐。咳‧‧‧啊生的那個囡仔，啊嘸湯吃，啊餓嘎剩一枝骨，就像這個（手指麥克風的支柱），啊我就去買牛奶粉來飼。誰知影這個囝仔才一歲多，啊伊就擱有身？」法官問她「啊吶不要去紮起來？」她又說「啊叨才想說要帶伊去紮起來，誰知伊這麼快就擱有身？」「啊就是按呢啦。啊望你們鬥衫降啦，呼。」

　　在審理期間，法官請了雲林縣虎尾分局調查白癡兒之生活狀況，以便做為量刑之參考。該分局很快地查覆法官：「被告患有嚴重口吃，平日以撿拾廢五金維持生計，家境貧窮，其妻周和江智能不足，育有一女，目前又懷孕數月。家庭經濟來源均依靠被告。因患有嚴重口吃，與人溝通困難，平日與親友少互動往來，生活單純樸實。」

　　法官陷入天人交戰。

　　攜帶剪刀竊盜一百元廢鐵線，累犯的最低刑是七個月。原告萬有公司是紙廠工廠，長期被西庄廢料場的火警困擾，強力要求查辦抓到這個人，要求檢察官以放火罪、竊盜罪起訴他。被告白癡兒是這件案子的竊賊，檢察官口中的壞人。

　　故事結束了。

　　一審的雲林地方法院法官，判被告有罪，處罰金300元，如換算服勞役折算1日。

　　法官在判決主文寫下這些字：

　　「法官看著被告，有諸多的捨不得。想著他要生存下去，要比我們費力許多，要比我們掙扎許多。有著上述八十七年的那些竊盜前科，法官是可以理解的。法官願意相信，除非極度、極度的不得已，他會選擇有尊嚴的方式活下去。」

　　並在判決後記寫道：

　　「為了檢察官的立場，為了告訴人方面的情緒，法官盡力向檢察官請求，並當庭取得檢察官及告訴人方面的諒解，協商取得案件的最後處理方式。亦即，不以該等物品為廢棄物之理由，做出無罪判決，以免程序折騰，並避免可能的不確定後果；但是，法官得以變更起訴法條。上蒼悲憫，願容卑微生命在這塊土地喘息。檢察官慈愛，願為可憐小人物委屈。」

<註一>　取材自劉登河案（雲林地院91年易字258號刑事判決）

<註二>　審理本案的是雲林地方法院法官林輝煌，在考量到判原告無罪的情況下，檢察官可能會提起上訴，於是做出有罪（罰金300元）的判決，力求兼顧檢察官考績壓力及當事人實際經濟情況。

<註三>　本案檢察官後來仍提起上訴，二審法院將一審法院判決撤銷，判被告攜帶兇器竊盜，累犯，處有期徒刑5個月。（如易科罰金，以一日100元計算。）

「正義只是一個人類的美夢，我們不知道並將永不知道它是什麼。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　－法哲學家Hans Kelson

世界上最可愛的動物

2009-05-25T04:48:00.000+08:00

A Letter to Three Wives

2009-05-23T20:50:00.000+08:00

這部電影講的是住在紐約上東區的富有人家妻子，在某天周末相約出外野餐，登船前卻收到好友Addie的一封信：「我和你們其中一位的丈夫私奔了。」自此，三個妻子在野餐時各懷心事，不斷回憶自己與丈夫相處的過程。

Debora想起和丈夫戰後退伍回鄉的第一晚，卻由於過於緊張而在晚宴上出盡洋相，農家出生的自卑和婚後面對新生活環境的生疏成了兩人的隔膜。Rita則是一位廣播劇作家，身為教師收入微薄的丈夫則絲毫看不起廣播這種三流大眾娛樂，Rita為此深深苦惱。Lora的的婚姻則更像是一場交易，欲迎還拒步步為營，贏了婚姻輸了感情。而從頭到尾，引起三妻不安的那位神祕完美的藏鏡人Addie卻從未出現。

這部片看到後面，簡直像是懸疑片，看到最後我一點都不知道，到底誰的丈夫跟Addie私奔了，還是Addie只是對三個人開了很大的玩笑，想要他們看清楚自己與丈夫的關係，還是其實有人確實跟Addie私奔了，但事後又反悔回來了，好詭異阿～簡直就像羅生門一樣。

Bullets Over Broadway

2009-05-23T20:07:00.000+08:00

這部電影講的是一個自以為懷才不遇的劇作家，好不容易找到黑道資助而獲得百老匯的上演機會，而黑道老大唯一的條件就是要用自己從未演過戲的情婦當女主角。但因為劇作家不諳世事，因此寫出來的劇本空有概念而沒有骨肉，許多台詞都不是正常人應講的話，陪黑幫老大情婦來排戲的保鏢實在看不下去，隨口指出幾個不合理的地方以及應該改變的方法，竟然救活了整齣戲。

這部片從頭看到尾，我最討厭的就是黑道老大的情婦，她那個既糟糕又碎碎念的嗓音，實在令人很上火，真的很想一把槍就把她解決掉，從此不再干擾這部戲的演出。我最喜歡的角色，就是保護情婦的保鑣，六歲就入黑社會，從小到大活在真槍實彈中，國中沒畢業就把學校放火燒了，看似什麼都不懂卻才華洋溢，當老大情婦在彩排時，他坐在觀眾席太無聊而畫畫；當所有演員因為台詞而爭論不休時，索性跳出來安排劇情，之後更把全部內容刪改重新編寫，寫出來的劇本既能反映人性，又能令人感動，並且到死都還在捍衛自己的劇本。

只是，女人真的分得清楚，她愛的是一個身為男人的劇作家，還是一個身為劇作家的男人嗎？

Roman holiday

2009-05-23T19:52:00.000+08:00

假期永遠是假期，所以一定有結束的一天，假期一結束，就該醒來了。

如果這部片不是悲劇的話，就不會讓人這麼深入人心了。但我看到最後，還是為了男主角心碎了。就像看完鐵達尼號一樣的心碎。

這部戲的男主角Gregory Peck非常的帥，帥到他一出場的第一幕雖然是眾人圍在一起打牌，卻可以馬上知道他就是男主角，而且讓我脫口而出：「不會吧！以前的人怎麼可能長這麼帥！！！」

看完這部電影，我立刻變成Gregory Peck的粉絲，雖然他在2003年就去逝了。

Hollywood Ending

2009-05-23T18:49:00.000+08:00

這部電影實在是太好笑了！！！

在這部片裡，伍迪演一個曾經風光一時、但後來淪落至要往加拿大拍兼職廣告的過氣名導演。他著名的壞脾氣和尖酸刻薄令許多人對他敬而遠之，也導致十年前妻子離開了他。十年後，妻子的男朋友、同時也是好萊塢大亨，手上有部投資六千萬美元的新片要開拍，妻子或許基於內疚或許基於憐才，便強力說服了男朋友找伍迪導演，讓它有東山再起的機會。但在開拍的前一天，伍迪突然失明了！於是鬧出後續許多荒誕又爆笑的情節，至於結局是不是真的如同片名一樣，我就不要暴雷了，只不過看完這部片以後，會讓人發現，喜歡好萊塢結局的人還是會無可救藥地繼續喜歡，討厭好萊塢結局的人也還是一樣不相信喜劇。

對伍迪艾倫而言，自己的喜劇可能只是一些描寫人心理、人際互動之間有趣點子的集合，所以他總認為自己的電影是二流的，真正一流的作品是屬於伯格曼、費里尼、德西卡這些可以反映整個社會視角的偉大作品。但對伍迪迷而言，「他卻是有史以來最了不起的集編導於一身的影人之一，他無與倫比的喜劇天賦使他的喜劇深具洞察力，且具有一種卓而不群的紐約地道風味。」

他的片裡存在一種別人拍不出來的幽默，這種幽默恰好可以滿足像我這類生活被空虛、瑣碎的小事填滿的人，看完他的片就好像發洩了對這個社會的不滿一樣，有種撫慰人心的作用。

Seinfeld

2009-05-15T16:22:00.000+08:00

這是一部我最近迷上的美劇。

為什麼我報告那麼多都打不完還有時間迷美劇呢，因為人就是這樣，壓力越大越不想念書打報告，越是想找個東西逃避，當消解壓力的出口。Seinfeld就變成我這兩個禮拜來最好的避風港。

這部美劇幾乎撐不上是有劇情的美劇，卻在1989年撥出時造成轟動，甚至被評為２１世紀最偉大的劇集。它的主題就是talking about nothing。什麼在超市排隊、書店買書這些雞毛蒜皮的事都可以拿來說嘴，而用這些小事情來看美式幽默。最精采的是，裡面的演員就是在演自己，名字完全沒換，而劇本就是由裡面兩個演員Jerry Seinfeld和Larry David共同創意。而影片一開始一定是用在餐廳脫口秀方式講一段話，每次我最期待的就是這段開頭的脫口秀，看到Jerry Seinfeld玩弄美國文字變成笑點實在很解壓。

如果說Friends充斥著明明很無聊很笑不出來的台詞，編劇也應要在這邊配上罐頭笑聲的勉強笑點，那Seinfeld就是徹底的相反，在看的時候常常有點愣住，過了幾秒後卻會讓人爆笑出來並餘音繞樑，這種把生活中的小矛盾無限放大的方式，如果沒有對生活仔細的觀察和思考，是沒辦法發掘這些笑料的。說鞭撻社會有點過，但是Seinfeld是諷刺大師當之無愧。

那些不相信一見鍾情的人

2009-05-01T22:38:00.000+08:00

只是因為自己沒有過這種經驗，所以不相信有這種事。

Never enough

2009-04-18T23:40:00.000+08:00

我看到有人，大談心靈比外表重要，卻又鄙視整型美女與濃妝美女。
我看到有人，勸著身邊減肥的朋友別辛苦了，一邊卻沉迷於節食健身。
我看到有人，說著愛情的重要，卻避而不談性。
我看到有人，再意著外在眼光，卻裝作灑脫。
我看到有人，把玩著自己的傷口，而一邊灑鹽。

都不是膚淺的人。

他們既複雜迂迴而脆弱，又單純的很傻。他們一點都不虛假，隱藏的是背後那個每天蹬著鏡子的自我。

夢話

2009-04-16T19:15:00.000+08:00

「我現在哭就代表我認輸，不能哭，哭了也沒有人幫你擦眼淚。」

「單身，有時不一定是貴族。單身也許會比較自由，但自由也有一個同義詞，叫作寂寞。因為人不是什麼時候都喜歡一個人獨處的；有時好東西需要跟人分享，有時候難過需要人安慰。」

十七天就深深愛上一個人不合理，跟在一起六年的比較合理？

愛情裏哪裡有甚麼合理不合理，告訴我這世界上有哪一個人在用理性和邏輯談戀愛？深深愛上一個人本身就是一種不合理的感覺，把自己全盤交出而不怕被刺傷，本來就不符合生物演化自我保護的邏輯。

越複雜的人，越是脆弱。

For firefly

2009-04-10T01:41:00.000+08:00

我們生來是流浪者，跟隨著貪戀的事物打轉。

一直以來，如影隨形附著在某些依戀之上，恐懼放手。要經過多久，才會知道，這種依賴並不如想像中安全。如同蒲公英上的小蟲一樣，不知道依附的本質即是飄盪。腳底踩著的蒲公英瓦解之前，茫然若失，不知接下來該流浪到何處。

有時候，所依戀的事物就在眼前，你看著它，不帶任何感情，如同冰冷的儀器般解剖每個紋理細節，彷彿每個分子都可以被拆解。看到出神時，就會自我對話：「為什麼依戀他呢？」，甚至覺得自己很無聊了。但另一個時候，卻毫不猶豫毫不遮掩地進入那慣性的依賴。

明知無理卻還是存在的依戀。

每次迷上哪個明星，就會覺得自己很渺小。那是一種不想把對方當神一樣奉著的感覺，一種不想要只是千萬名默默無名的粉絲的恐懼，一種不想要所作所為只是為了追趕他人成就他人而無回饋的算計。所以我再如何喜歡某個明星，絕對不會去任何簽名會，任何簽唱會，甚至連演唱會我也越來越反感。只要任何可以讓我感到自身渺小的情境，一概被我免除。惟有手上拿著唱片，回家聽著音樂，才會讓我感到對等。

我聽，你唱，沒有別人，互相扯平。

所以我永遠在當那種冷眼人，永遠對不對等的情況感到厭惡，永遠無法衷心沉浸在追星族的世界裡。即使知道自己很平凡，還是不想承認。

螢火蟲從來不會因為路燈的亮眼而自卑，頂多避開路燈自己尋找棲身之處罷了。我希望我能變成螢火蟲，即使牠脆弱的不堪一擊，即使牠快絕種了，即使牠可能被河口的吳郭魚當作零食吃掉，還是專注在自己的人生上，想辦法擠出一點光。

little sin

2009-03-31T00:48:00.000+08:00

有時候生活會出現一些微妙的感覺，我姑且稱之為罪惡感。

就像你在總圖借了一本簡體字的書，全台大幾十個圖書館只有一本，唯一的一本，而且台灣也買不到，除非透過簡體書店訂購然後等個一兩個月才能拿到的那種書。你翻了翻書發現整本書一個鉛筆痕跡也沒有，新的跟鬼一樣，內頁也沒有任何凹痕，只有一些泛黃的書味。而正當你要讀的時候，實在忍不住想拿筆畫線那一刻，腦筋閃過好幾個念頭：

＃我只不過是用鉛筆畫線，應該不會死吧？反正還書的時候櫃台都不檢查的，也沒人知道是我劃的，如果真的被學校用借閱紀錄查出來，大不了再擦掉了事就好了吧！？
＃之前曾經借過這本書的人都沒有畫過線，你憑什麼不守規矩硬是要畫線？
＃我畫線是為了下個讀者的閱讀方便阿，拜託！經過我本人天資聰穎的劃線抓重點，替他省了多少力氣阿，利己又助人。
＃你還有沒有一點羞恥心啊？這是學校的書耶，只要任何一點痕跡在上面就是不對的行為。
＃大家都在劃線劃的很爽，為什麼我不能劃？
＃這是什麼心態！！難道大家都在外遇就是正當化你外遇的理由嗎！！！

總而言之，上個月我借了一本書，然後在欠缺任何具體懲罰機制下，我禁不住誘惑地拿起了邪惡的鉛筆，劃下第一行，第一頁，然後就是一整本。最近我想起了這件事，也突然找回了羞恥心，就再度跑到法圖把原來那本書找出來，結果卻發現一件神奇卻令人不安的事，就是上面的線都被擦得一乾二淨了，我翻來翻去，整本書看起來就像新的一樣，要非常仔細地找才能看見劃線的刻痕。

這種感覺就像一個犯了強姦罪的人，在畏罪遣逃一個月之後，受不了道德譴責，決定回頭對那被染指的少女認錯補償一樣，結果卻發現少女依然潔白無瑕完好如初一樣的詭異。然而，強姦犯終究會得到報應的。我在很久以前預約的一本一直很想借的書最近終於拿到，裡面一翻充滿了一大堆討人厭的記號及註解，不斷跳出來干擾我的閱讀，於是，我秉持著贖罪的心態，拿起橡皮擦一頁一頁地擦掉，擦到手都痠了大拇指都痛了...

我相信那個幫我把整本書的鉛筆擦乾淨的同學一定也很辛苦地完成這件事。就算他不是憤怒地擦著那些一行又一行的線，我也覺得浪費了他那麼多時間，我根本就是派來消耗他的人生精華的魔鬼...

decision

2009-03-26T00:18:00.000+08:00

　　
依賴著某些片段而生。

與這些片段的事物相遇，彷彿有一無形的空間打開，讓人得以在那個無時無刻瞬息即逝的外在中，抓住依些東西，慢慢地印在心裡。然後，再度進入這世界的流轉裡。

所以看電影，永遠記得淚腺被刺激的那一秒在想什麼；所以看小說，可以暫時躲入那個美麗又安靜的世界；所以烤餅乾，可以一邊捏著麵粉糰一邊放空；所以餐廳裡一群人聚會，可以躲進廁所喘一口氣抓回自己。心情不好或是覺得空虛，就跑去書店搬書回家，或是到唱片行瘋狂搜尋美國樂團，或是馬上躲回家關起門。做什麼事都好，就是不要暴露在放眼望去都是陌生人的世界，還要假裝若無其事的正常行走。

"所有的男女都是演員，他們有各自的進口和出口。每個人都是劇組的一員，每天穿梭在前台與後台。"　Goffman如是說。

所謂的自我，是怎樣一種既狹隘又廣大的東西，胖了的我是我，瘦了的我也是我；陰沉的我是我，開心的我還是我；看到自己的好朋友就鬆懈放鬆嘰嘰喳喳的我，看見系上同學而面無表情武裝防備的走過的我；迷路的我，下決定的我；一邊觀看的我，深入其中的我。

我從來沒有弄懂過『自我』這個東西。

「人永遠都無法得知自己該去企求什麼，因為人的生命只有一次，既不能拿生命跟前是相比，也不能拿來世改正什麼。沒有任何方法可以檢證哪一個決定是對的，因為任何比較都不存在。一切都是說來就來，轉眼就經歷了第一次，沒有準備的餘地。就像一個演員走上舞台，卻從來不曾排練。如果生命的第一次排練已然是生命本身，那麼生命能有什麼價值？這正是為何生命總是像一張草圖。可甚至『草圖』這字眼也不夠確切，因為草圖總是某個東西的初樣，是一幅畫的預備工作。然而我們生命的這張草圖卻不是任何東西的草圖，不是任何一幅畫的初樣。

在物理實驗課上，任何一個中學生都可以做實驗來驗證科學假設的真實性。可生命只有一次，所以人完全不可能透過實驗來驗證假設。於是，人永遠也無法得知她聽憑感情行事究竟是對是錯。」
--Milan Kundera

是的

2009-03-15T16:14:00.000+08:00

有時候你會遇到ㄧ些人，你知道他們就是不同，他們好像活在跟你住的不一樣的世界，要不然就是神經多一條你沒有的。他們很特別，對氣氛的感覺很敏銳，對人看的精準，清楚知道自己是誰，要過的是怎樣的日子。症狀輕者嗜咖啡、嗜音樂，重者嗜酒、嗜男人/女人，他們像是生命這玩意兒特地從一大堆平凡的人裡面撿選出來的，他們有夢想，而且在夢想中生活。

你從和他們相遇的那一刻起，就知道你跟他們是不同層級的人，是你想要變成但是只能拙劣的模仿的那種人。他們會變成音樂家、藝術家、作家，或是政治家、旅行者，他們連走路都有詩意，而我們只能告訴別人我學過鋼琴，會用鉛筆塗鴉，喜歡聊政治但也多半人云亦云，旅行時候拿著照相機到處照著平板的房子或樹木。我們很笨拙而且無知，他們很瘋狂而且熱愛生命。

好在大部分的其餘人都過著差不多的生活，讓這些包括我的大部分人不會感覺那麼糟糕。

註:還沒買Lily Allen專輯的人請快點去買，或許能從誘人的英國腔中感染一點夢幻氣息。

golden state - gravity

2009-03-15T00:45:00.000+08:00

Golden State - Gravity from Midwest Mockingbird on Vimeo.

寂寞的共鳴

2009-03-14T00:29:00.000+08:00

我討厭用「寂寞」這個詞形容自己。

這個詞帶著太多的負面情感，缺少如同「孤獨」般大器地包含各種可能性的可能。每個人都需要孤獨，卻不需要寂寞。「寂寞」是與他人互動卻不可得，是活在自己被水包圍的孤島，是感到自己似乎是孤伶伶而沒被在乎的感覺，是覺得自己即使是獨一無二又怎樣的挫敗感。

但是事情總不會如此完美，享受同樣份量的孤獨就會伴隨著固定份量的寂寞，混成藥丸一起吞下去。

所以看到偶像劇中倔強、放棄溝通、武裝、不善言詞的純情派，才會引起如此大共鳴而熱淚盈眶，特別是把事業擺第一的女人，特別是處於身分焦慮的大四畢業生，特別是所有迫不及待大步往前衝卻要被一句「女生這麼強要幹嘛」潑一桶冷水的女人。

如果男人可以靠自己，女人為什麼不可以。

太多女生很愛把某些事情誇張形容，例如把電腦搬去修就要說得自己像個男人一樣；例如換個電燈泡就會感到一把鼻涕一把淚地委屈，彷彿這世界上沒有男人就運作不下去；例如一個人吃飯找不到人陪、跨年或情人節一個人過就如同天塌下來一樣悲慘。「自己一個人也可以過得很好。」的豪氣順便貶低成酸葡萄敗犬心態，所有人都被資本主義商業炒作洗腦，情人節一定要找個人過，否則就得不到幸福。Bullshit。

「勇氣不是天生的，是一點一滴累積成的。」

韓佳佳不是壞人，也沒有什麼心機，但不知為何就是令人反感。為什麼會這麼討厭她，因為她把別人的勇敢都當成是天生的，天知道別人的勇敢是在多少痛多少苦多少咬緊牙根鑽出來的。每次都用一種「好羨慕喔，她的個性就是這樣耶，真好。」「哪像我阿，都沒辦法這麼堅強，啾咪～」，再加個水汪汪的閃亮大眼睛，永遠等著別人保護。

人阿，總是會發生了許多事，每遇到一些事，就要試著走過去。事情會過去，但總會留下什麼，一點一滴，也變成了現在的自己。你還是可以留在你的花園裡跳舞，作著浪漫的幻想。

只是，我想，人還是要往前進的。

誰不想總是留在innocent stage，誰不想作著甜蜜的夢，當遇到困難時慌張地納悶地睜著大眼睛，抓著王子說「好可怕呀怎麼會這樣？」然後繼續無辜。但可憐之人，同時令人可恨。即使邁向experience stage的漫漫長路會有想退縮的時候；即使經歷過一些想忘也忘不了、想吐也沒力氣吐的事情，讓我們眼睛不再雪亮，動作不再純真。我想，我們都在努力地變成更好的人，努力地學習勇敢。

順道一提，誰說交男朋友不難？去你媽的難死了。我最討厭的，就是一堆統計專家煞有其事的說大學四年沒交男朋友，四十歲以後還會單身的比例是多少。只要這個社會歧視單身信仰婚姻，永遠不會有人去調查30歲以前結婚之人的離婚率，也不會有人去調查美滿婚姻背後配偶外遇的比例。

婚姻不是萬能，許多婚姻，往往是愛情走到盡頭而不知如何是好，那就結婚吧。

and so it is

2009-01-30T00:17:00.000+08:00

你徹底錯了
即使你從不把他當一回事
即使你知道了以後那顆大腦當機了幾秒
即使你猜測雙魚座的男生究竟是怎麼一回事
即使你早就脫離難過的階段但似乎還是有點像是手中的布偶被搶走的不是滋味
而這種感覺只是讓你覺得自己更加幼稚

今年過年的時候
從我爸嘴中得知一件事
四年前的高三我爸在電話中問我補習壓力會不會很大
我想了一下說＂不會阿，大家都這樣．＂
我的意思是　
我從來沒想過補習累不累的問題因為我英文數學從高一補到高三　
高三只是多了科國文罷了
而且每次補習都有阿馨跟昱穎陪　
所以即使累也是生理上的累　睡個覺就好了
但我爸硬是把我那句話解讀成＂既然別人都做得到　我也一定做得到＂
然後在四年後把這句話告訴我堂哥

當我爸跟我說這件事的時候
我先是馬上反應　＂沒有吧　我有說過這麼噁心的話嗎？＂
等我爸提醒我以後　我終於想起來　
心中錯愕了好一下子然後默默的咬了一口棗子　
將真心話伴隨棗子吞下去
在這食物進到胃的幾秒內
我將說出實話的後續解釋在心中推演了一下
然後決定不戳破這個可怕的幻象
因為我看的到我爸可能出現的失望反應

就連最親的人也能誤解你隨口說出的一句話
語言再度成為我最害怕的東西
一不小心就會讓人對我產生一種積極正面的幻象
假象真相的落差是如此地大如此地讓人害怕抗拒
最後索性落入語言所設下的沉默泥沼中無法自拔

但有勇氣溝通才是最重要的　
有勇氣跨出孤島將１００％的訊息傳遞出去才是最重要的
即使對方接收到的一定會削減也必須接受世界上沒有完美這件事
沒人能百分之百正確解讀你的話又如何
總比什麼都不說而嘴巴嚷嚷＂沒有人懂我＂的呆子好吧

所以　請收斂一下孤僻又吹毛求疵的完美主義
這只是一種極其幼稚又自大的附隨病症
順便將所有過去的東西收進盒子裡推到抽屜最深處
這或許是你可以替他跟他女朋友做的舉手之勞

就這樣你心中暗自猜測著他會如何處置
那些除了黑色外套的零碎東西
或許刪掉了相簿或許隱藏了相簿或許清空了相簿
或許連腦中的記憶也一起clear and update了
一切不帶任何痕跡

但愛過恨過哭過笑過都還歷歷在目
刪掉了手機號碼卻還是背的出來

and so it is, as you said：不再強求。

至此

2009-01-06T17:22:00.000+08:00

我替你刻下深深的三個字　抹也不去擦也不掉　

一旦想到你就會想到番茄醬與退燒藥
一旦想到你就會想到停電的星期一與凌晨五點４５分
一旦想到你就會想到你鮮少在意的臉與不搭嘎的行動力
一旦想到你就會想到仍然惜字如金的妳與仍然咭哩瓜拉的我

只是因為你是你
不再是我記憶深處最不願直視的名字

村上春樹之東尼瀧谷(1)

2008-12-08T10:13:00.000+08:00

孤獨，你好。

東尼的父親省三郎，是個爵士喇叭樂手，在二次大戰時被調到中國上海，戰爭時差點被拖去槍斃，離死亡就差那麼一釐米。戰爭結束回國後父母與妻子早已去世，沒幾年就與母親的遠房親戚再婚，而妻子生下東尼後三天也因難產死亡。

東尼從小就習慣與孤獨為伍，因為名字洋調而不受同學歡迎，父親長年在外巡迴表演，因此總是孤伶伶的一人。從小喜歡畫畫，同學畫的是花卉，他畫的卻是葉子裡精密如器械的紋理。對他而言，藝術的思想性與情感性只是不成熟的、醜陋的、不正確的。他也靠此擅長找到薪水不錯的工作，怡然自得的過著他自己的日子。

一直到他遇到沼子，一個穿衣服讓人感到前所未有舒服的女人。他馬上與她展開約會，縱使她小他１５歲、已有交往多年的男友。兩人順理成章的結婚。同時，東尼瀧谷從一個孤獨自我的世界甦醒，進入了一個熱切溫暖的甜美世界。

婚後一切都很美好，唯一就是妻子買太多衣服了。沼子對名牌衣物的接近變態地瘋狂蒐集，即使每天換上兩次衣服也夠她穿整整兩年。在某次父親主動邀約的演奏會後，東尼有感而發，向妻子提起這件事，妻子理解到自己的病態，開始克制自己不出門整整一禮拜。終於有一天，她再也忍不住地發狂購買又後悔地拿去退掉，回途又再度後悔地想要取回衣服時，悲劇發生，妻子出了車禍死亡。

東尼開始不得不面對孤獨的人生。他先是應徵了與妻子身材相似的女孩英子，要求她穿著妻子的衣服上班以彌補妻子的過世。然而沒多久他馬上意識到，他越是想要藉此排除悲傷卻越是忘不掉的矛盾，於是停止了計畫。過了兩年終於請人將房間裡妻子留下的全部衣物收走。沒多久，父親也死亡了，留下數量極多的珍貴唱片，不到一年，東尼也全部請人收走了。

至此，那個空蕩蕩的房間，什麼再也沒有留下，就只剩下東尼。在小說的最後ㄧ句，村上說：「東尼瀧谷這回真的變成孤拎拎孑然ㄧ身了。」但電影裡，東尼瀧谷最後還有打電話給英子埋下伏筆，留給觀眾想像。

at a buffet, raining

2008-12-05T00:49:00.001+08:00

Ａ：你知道，我前陣子為什麼瘋狂的卯起來買唱片嗎？
Ｂ：不知道。你說哪個前陣子？
Ａ：就是五月份的時候。
Ｂ：不知道。我只知道你每天都在逛myspace。
Ａ：我以前也不知道。我只是覺得很奇怪，我有必要這麼瘋狂地什麼東
　　西都一定要佔有嗎？
Ｂ：是喔...
　　那你現在知道了嗎？
Ａ：我現在有點知道了。
　　就算和他在一起，我還是沒辦法停止不安，那種不安累積到一定程
　　度，變成一種很滿很悶、很呼吸不過來的力量。我一定要把它發洩
　　出來，只能透過這種方法，不斷買東西。
Ｂ：...。這是你那時候睡不著的原因嗎？
Ａ：不知道，part of。
Ｂ：可為什麼你還會有這麼大的空虛感？你到底在空虛什麼？
Ａ：我不知道。
　　大概是我一點都不覺得他像是我的吧。
Ａ：可我一點都沒有在怪他，我只是很驚訝。我過這麼久了才突然明白
　　這一點。
Ｂ：你那時候幹麻不跟他說？
Ａ：跟他說什麼？
Ｂ：說你有多不安啊，說你在心情不好什麼。
Ａ：可我就算說了也，他一定會覺得我是沒事鬧脾氣，耍性子。你也會
　　這樣覺得吧。他心裡一定會想：＂又來了！＂我一點都不想給人這
　　種感覺。
Ｂ：恩。
Ａ：然後我又會重新帶上笑容與他相處，避免碰到那一塊。聊些言不及
　　義的話。
Ｂ：又沒人叫你這樣做，我都不知道你幹麻要這麼極端。
　　你有時候真的很歇斯底里，不是我在說。
Ａ：你一定要這麼一針見血嗎！（丟菜單）
Ｂ：所以你最近怎麼發現的？
Ａ：喔因為我看了一部電影，發現的。　　　